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I PITTORI RUSSI 


Coloro che in una raccolta di opere d°’ arte 
hanno l’abitudine di ricercare innanzi tutto, con 
curiosità ansiosa ed elevatamente intellettuale, 
le manifestazioni caratteristiche di un nuovo 
concetto informativo morale o estetico 0 di una 
visione nuova delle cose e della vita od almeno 
di una tecnica nuova, sia che esse derivino dal- 
l’ originalità dell’ individuo, sia che spontanee 
rampollino dall’originalità della razza e dell’am- 
biente, saranno assal probabilmente corsi, ap- 
pena entrati in questa seconda mostra interna- 
zionale della città di Venezia, verso la sala in 
cui sono riunite le tele dei pittori russi, giacchè 
è la prima volta che costoro espongono in Italia, 

__fatta eccezione pel Siemiradzky, il quale già da: 
tempo vive a Roma. 

= Ma invano, ahimè! eglino chiederanno ai ven- 
a tidue quadri, grandi o piccoli che siano, esposti 
> dai Russi e che pur debbono essere fra i migliori 
cs 1 più tipici dell’ impero moscovita, se sono 
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stati cortesemente dati in prestito dall’accademia 
imperiale di belle arti di Pietroburgo per rap- 
presentare a Venezia la pittura russa, le intense 
emozioni e le gioconde sorprese estetiche pro- 
curate loro, due anni fa, dalle tele scandinave, 
che furono, nella loro schiettezza gagliarda ed 
ardimentosa, una vera rivelazione per noialtri 
Italiani; invano eglino si sforzeranno di scovrirvi 
l'esaltazione passionale e mistica dell’ anima 
slava, che rende così originali e irresistibil- 
‘mente affascinanti le opere possenti di Gogol, 
di Tolstoi, di Dostoiewsky, di Turghenieff e degli 
altri romanzatori e drammaturghi russi. Invece 
in questi ventidue quadri, i quali, presi uno per 
uno, posseggono certo pregi non disdegnabili, 
la parte caratteristica si limita quasi esclusiva- 
mente ai costumi che indossano i personaggi in 
essi raffigurati. Del resto, siano scene storiche, 
siano scene di genere, siano ritratti, siano 
paesaggi, essi non hanno nuHa che vieti di 
. poterli credere ideati ed eseguiti da un pittore 
‘italiano 0 francese di quindici o vent’ anni fa, 
‘assai coscienzioso nell’ imitare i buoni modelli 
classici o romantici ed assai prudente nello schi- 
vare le rinnovazioni luminose della rivoluzio- 
naria tecnica impressionista. 


Eppure Il duello, che è il quadro a successo 
dell’ attuale mostra veneziana, così come due 
anni fa lo fu Il supremo convegno di Giacomo 
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Grosso, è proprio di uno di questi pittori russi, 
il Répine. Di ciò non ci dobbiamo punto meravi- 
gliare, giacchè è risaputo che il gran pubblico 
ha in odio 1 novatori e tutti quegli artisti in 
genere che richieggono dai cervelli indolenti e 
consuetudinarii un certo sforzo per poter essere 
apprezzati nel loro reale valore. 

E, d’altra parte, non è punto strano che, se 
il quadro del Répine richiama dinanzi a sè un 
fitto e sempre rinnovato gruppo di ammiratori, 
lo debba non già alle innegabili sue doti pit- 
toriche, ma a ciò invece che esso ha di melo- 
drammatico, di artificioso, di manierato e sopra 
tutto al volgare interesse patetico-novellistico 
che si sprigiona dalla stretta di mano, che il 
giovane ufficiale, ferito a morte e disteso sul- 
l’erba, dà al suo avversario, il quale mostra, 
così come i padrini ed 1 chirurgi che gli stanno 
intorno, di raffrenare a stento l’ interna com- 
mozione. Sì, non è punto strano, perchè tale in- 
teresse patetico-novellistico, nella sua banalità, 
rappresenta un vero sollievo per la folla, ob- 
bligata dallo snobismo dell’ arte a contemplare 
durante due o tre ore le manifestazioni più o 
meno originali di quelle arti figurative, le quali, 
checchè se ne creda generalmente, esigono, per 
essere intese e gustate appieno e con giusto 
criterio, una lunga, paziente ed intelligente 
educazione del cervello e dell’occhio. Non aveva 
punto torto Baudelaire di proclamare : « Le 
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« public veut ètre étonné par des moyens étran- 
« gers è l’art; il est incapable de s’extasier de- 
« vant la tactique de l’art véritable ». 

Il piccolo gruppo dei buongustai d’arte, desti- 
nato così di sovente ad essere in aperto dissidio 
con la maggioranza del pubblico, ma che è ben 
lieto di poter notare che queste frequenti espo- 
sizioni internazionali ne hanno alquanto miglio- 
rato il gusto, non può al certo disconoscere, 
guardando Il duello di Ilja Répine, che questo 
quadro sia disegnato con vigoria e con sapienza, 
come lo dimostra in ispecie il gruppo centrale 
dell’ ufficiale ferito e dei due medici; che esso 
sia assai ingegnosamente composto ; che pos- 
segga pregi di fattura tutt'altro che comuni; e 
che, se l’effetto cremisino del sole tramontante 
sul volto di uno dei padrini è alquanto ecces- 
sivo, tanto da far correre col pensiero piuttosto 
ai riflessi violenti di una fiaccola di bengala, il 
vero in tutti gli altri particolari vi è tradito con 
un’ assai grande abilità dissimulatrice. 

L’intenzione però di piacere al pubblico e di 
conquistarne l'ammirazione con mezzi che poco 
o nulla hanno che fare con l’arte pura, vi è 
evidente. Se anche non lo fosse, basterebbe a 
convincerci dell’ artifiziosa commerciabilità del- 
l’arte del Répine il gettare uno sguardo sull’al- 
tro suo quadro Don Giovanni e Donna Anna, 
così antipaticamente teatrale e per di più d’una 
fattura mediocre ed oltremodo convenzionale. 
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Del resto Ilja Répine, vincitore qualche anno 
fa, col suo Giuramento di Cosacchi, della grande 
medaglia d’oro all’esposizione internazionale di 
Monaco , gode grande considerazione nel pro- 
prio paese. Egli è uno dei tredici allievi del- 
l’ accademia imperiale di Pietroburgo, fondata 
centotrentadue anni fa dall’ imperatrice Elisa- 
betta, i quali, nel 1865, rifiutarono di più a lungo 
sottostare alle esigenze dei concorsi annuali di 
un troppo retrogrado e gelido classicismo e, 
raggruppati sotto la direzione d’Ivan Kramskoy, 
fondarono una società di esposizioni ambulanti, 
da cui presero il soprannome di Ambulanti. Assai 
lunga e fiera è stata la lotta tra i rigidi seguaci 
dell’ispirazione nobile e del disegno corretto e 
codesti ribelli, che osavano ripudiare i vieti con- 
venzionalismi dell’ arte classica per il diretto 
studio della natura; ma eglino hanno finito con 
l’ottenere la più completa vittoria, tanto da insi- 
gnorirsi perfino della rocca dei loro avversarii, 
e difatti oggidi varii degli Ambulanti insegnano 
nella scuola di belle arti di Pietroburgo ed è 
proprio il Répine che ne è direttore. 


Molto più interessanti del Répine, mostransi, 
a parer mio, qui a Venezia, ìil Makowsky , un 
Ambulante anche lui, ed il Tworojnikoff, perchè 
ci appaiono più schietti, più spontanei, meno 
preoccupati di furbescamente accaparrarsi i suf- 
fragi della massa. 
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Di Wladmir Makowsky vi sono quattro opere, 
la maggiore delle quali è quella intitolata I 
mercato a Mosca. Essa è una scena piena di 
movimento e di vivacità, popolata da un gran 
numero di caratteristiche figurine della plebe 
di Mosca, che piace ed interessa molto di primo 
acchito. Se la si guarda però un po’ a lungo, 
sì scovre che l’intenzione precipua del pittore è 
stata di fermare l’attenzione del riguardante con 
le svariate espressioni, tutte troppo marcate e 
tutte troppo differenti l’una dall’altra, dei per- 
sonaggi affollantisi in quella larga piazza e che, 
schizzati separatamente e poi raggruppati sulla 
stessa tela, hanno più l’apparenza di attori molto 
bene truccati che di uomini, di donne, di fan- 
ciulli appartenenti realmente al popolino. 

A questo ed all’ altro quadro di genere inti- 
tolato II suocero — un quadro disegnato robu- 
stamente e che si fa ammirare sopra tutto pel 
contrasto di espressione dei due volti maschili, 
giacchè quello femminile è fin troppo impassi- 
bile — io preferisco le due minuscole tele del 
Makowsky riunite insieme, Piccoli pescatori e 
Le lavandaie di Fillis. Anch’esse sono di un’as- 
sai discutibile fedeltà al vero, ma presentano 
alla pupilla tale insieme di toni freschi e luc- 
cicanti e tali gaie macchie di colore, da far per- 
donar loro senza stento ciò che hanno di arbi- 
trario nel folgorio della luce, di artificioso nel- 
l'eccessiva varietà di tinte sgargianti sul cenci 
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che ricoprono i minuscoli pescatori e le vecchie 
lavandaie ridenti al sole, e di alquanto lezioso 
nella ricercata piacevolezza dell’insieme. 

In quanto ad Ivan Tworojnikoff, oltre ad una 
figura di vecchia bigotta, che attesta in lui una 
singolare virtuosità di pennello e che mi ha 
rammentiato una tela assai simile del napoletano 
Vincenzo Volpe, ha mandato a Venezia la figura 
di una Ragazzina, che è, per efficacia verista, 
un vero gioiello pittorico ed è senza contrasto 
la migliore opera della sezione russa. Non è che 
il ritratto di una contadinella tutt’ infagottata 
in una giacca da uomo ed in altri vestiti non 
suoi e con ai piedi due stivaletti troppo grandi 
per lei, la quale, ferma in mezzo alla campa- 
gna, trema dal freddo. Nulla, a prima vista, di 
più semplice e direi quasi di più volgare , ma 
nell’attitudine impacciata e goffa di quella bam- 
bina, nell’irrigidimento delle braccine slargate, 
nell’imbroncimento piagnucoloso del volto gras- 
soccio e fasciato da una pezzuola variopinta v'è 
tale e tanta vita che non si finirebbe mal dì 
contemplarla. 

Oh, quanto preferisco questa piccola tela, nella 
sua sana ed efficace semplicità, alle macchinose 
tele romantiche di soggetto storico di Serge Mi- 
loradowitch, Il patriarca Hermogene in carcere, 
e di Claude Lébédew, L'abolizione della libertà 
di Nowgorod, che, malgrado la loro teatralità, 
nè ci commovono, nè ci fanno pensare o sognare, 


14 L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


nè trovano alcuna eco nel nostro animo; quanto 
la preferisco all’ enorme composizione accade- 
mica di. Enrico Siemiradzky, Una Diree cristiana 
nel circo di Nerone, che non si raccomanda 
neppure per qualche eminente qualità di disegno 
o di colore ! 


Di paesaggi, nella sezione russa, v’ è grande 
penuria, e pure le melanconiche interminabili 
distese di pianura, le grandiose giogaie coverte 
di neve, i larghi fiumi turbinosi, le vaste steppe 
dell’ impero moscovita debbono essere tali da 
ispirare, con la loro austera poesia, il pennello di 
più di un pittore. Invece qui a Venezia non tro- 
viamo che tre acquerelli di Albert Benois, dei 
quali due sono affatto insignificanti e soltanto in 
uno, Casa di contadino sulle rive dell’ Oka, piace 
una certa delicatezza di tocco; una scena di fiume 
. di Nicolas Bodarewsky, Sulle rive del Dnieper, 
dura e superficiale; ed infine una minuscola 
scena di paese di Alexandre Kisséleff, La casa 
del curato, abbastanza luminosa e piacente nella 
sua tenera gamma di verdi, ma che sembra 
ideata piuttosto per figurare su qualcuno di quei 
graziosi biglietti cromolitografici che usansi in 
Russia in occasione del Capo d’anno. 

Di ritratti poi ve n° è uno solo, quello di 
una giovane signora. Ammiri in esso chi voglia 
l'evidenza da sapiente manipolatore di tavolozza 
con cui è riprodotta la lucentezza del raso e 
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l’opaca morbidezza del velluto; 10, per conto mio, . 
noto soltanto l’insignificanza completa del volto 
roseo e leggiadro e la cristallina inespressione 
dei grandi occhi neri. Di questo ritratto è au- 
tore il già citato Nicolas Bodarewsky, che è pure 
uno dei più apprezzati fra i paesisti e figuristi 
che vivono oggidi a Mosca. 

Egli ha inviato a Venezia anche un gran qua- 
dro di genere, Cerimonia nuziale nella Piccola 
Russia, che rappresenta una coppia di contadini 
russi, mentre, accompagnati dai parenti in 
abiti da festa, offrono piccoli doni al loro pa- 
drone, che li riceve, circondato dalla famiglia, 
sulla soglia della sua casa di campagna. Questa 
tela, che ha un uggioso aspetto di oleografia, 
vale soltanto per l’interesse che presenta la ca- 
ratteristica scena di costumi russi, interesse af- 
fatto estraneo, del resto, al suo intrinseco valore, 
e pel gruppo di due donne dalle faccie tarta- 
riche, disegnate con magistrale vigore e presen- 
tanti all’occhio una gradevole e sapiente macchia 
di colore. 

Ed ora non mi resta a rammentare che le due 
immense tele di un grigio bituminoso di Wladmir 
Schereschewski. Tanto nell’una quanto nell’ al- 
tra, dietro ì veli nebbiosi delle penombre di 
nudi sotterranei carcerari, intravedonsi le figure 
grandi al vero di una schiera di deportati in Si- 
beria con pesanti catene ai piedi e col dolore 
e la nostalgia sui volti emaciati. In esse, ezian- 
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. dio, se possiamo ammirare qualche volto espres- 
sivo e qualche gruppo bene atteggiato, dobbiamo 
deplorare la teatrale artificiosità complessiva 
che, invece di suscitare l'emozione, la gela sul 
nascere, sicchè, ancora una volta, volendo com- 
moverci davvero sulla sorte dei poveri esiliati in 
Siberia, dobbiamo ricorrere alle pagine di un 
libro, alle pagine indimenticabili della Tomba 
dei vivi di Fédor Dostoiewsky. 


Richard Muther, l’ acuto critico d’ arte tede- 
sco, afferma che l’arte russa, stretta fra la bar- 
barie e la civiltà, oscilla tuttora, nei più, fra 
l'imitazione servile degli stranieri e l’esplicazione 
un po’ smodata e selvaggia delle sue tendenze 
native. Ora io, nei pittori russi che hanno espo- 
sto a Venezia, il primo dei due difetti capitali 
notati dal Muther l’ ho trovato, con questo di 
aggravante che le forme d’arte che essi hanno 
imitate sono le più convenzionali e le più stan- 
tie. In quanto però al secondo, attraverso a cui 
sì sarebbero almeno potuti intravedere i primi 
barlumi di una originalità che dovrà, presto 0 
tardi, illuminare le creazioni delle arti figurative 
slave, così come ha con tanta possanza, illumi- 
nato in questo secolo quelle letterarie, io dichiaro 
di non essere riuscito a scovrirlo. 

In quasi tutti questi ventidue quadri, la  pit- 
tura russa, lo confesso, mi è apparsa affatto 
priva di quell’originalità di razza, tanto da ‘me 
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studiosamente cercata. Sarà forse perchè i suoi 
rappresentanti in gran parte hanno fatto i loro 
studi in accademie straniere od anche nell’ ac- 
cademia di Pietroburgo sotto la direzione di 
maestri stranieri, ma essa si risente tuttora 
profondamente delle successive influenze este- 
tiche forestiere che ha subito, senza aver però 
avuta la forza nativa di assimilarsele, passando 
così dall’ arte freddamente accademica, che ap- 
pare nella vasta tela di Siemiradzky, a quella 
melodrammaticamente romantica, che appare 
invece nelle tele di Répine e di Lébédew, od a 
quella di genere, più o meno leziosamente pia- 
cevole, che ritrovasi nelle tele di Makowsky e 
di Bodarewsky. 


Chissà! vi è forse, in qualche cantuccio del 
vasto impero slavo, un giovane artista, che, 
lontano dalle accademie e dalle periodiche mo- 
stre d’arte, pensa, studia e lavora, solitario e 
sconosciuto : è a lui che la grandiosa e selvaggia 
natura che lo circonda dirà la misteriosa parola, 
che non hanno trovato il tempo di chiederle 
gli abili e piacevoli pittori di Pietroburgo e di 
Mosca, troppo preoccupati d’ imitare i modelli 
della vecchia Europa occidentale; è a lui, poichè 
li ha ricercati con pazienza ed amore per raf- 
figurarli in suggestive allegorie, che si rivele- 
ranno le passioni ed i sogni, misti d’ingenuità, 
di rozzezza e di esaltazione mistica, dei gravi 
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e meditabondi contadini russi; è nelle sue tele 
che sì manifesteranno, alfine, intimamente con- 
sociate, l’anima del popolo e l’anima del pae- 
saggio russo. 


II. 


PITTORI SCOZZESI 


A consolarci della delusione, che ci ha, nel 
suo complesso, procurata la sezione russa, ecco 
un’altra ed assai più numerosa schiera di arti- 
sti stranieri, che espongono per la prima volta 
in Italia. Sono 1 pittori scozzesi; ed eglino ci 
affascinano di prim’ acchito per l’ aristocratica 
poesia della visione, per l'eleganza squisita e 
pur giammai leziosa del disegno, per una deli- 
catezza incomparabile di tinte e per una grada- 
zione oltremodo sapiente di sfumature morbide 
e velate, che carezzano soavemente la pupilla e 
che nel mio cervello hanno fatto cantare 1 versi 
così caratteristici di Paul Verlaine : 


Car nous voulons la Nuance encore, 
Pas la Couleur, rien que la nuance! 
Oh ! la nuance seule fiance 

Le réve au réve et la flfite au cor! 


La maggior parie di questi pittori apparten- 
gono al gruppo così a lungo e fieramente osteg- 
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giato che intitolasi Glasgow School, perchè sorto 
e cresciuto in seno dell’istituto di belle arti fon- 
dato trentadue anni fa nella metropoli scozzese 
« to diffuse among all classes a taste for art 
generally, and more especially of contemporary 
art ». Pur ciascuno possedendo una più o meno 
spiccata personalità, che un secondo più attento 
esame non tarda a rivelare, eglino hanno fra loro 
strette affinità di temperamento, le quali attri- 
buiscono un’evidente omogeneità spirituale alle 
loro opere e danno ad esse quella comune malia 
estetica, fatta di pittura ed insieme di poesia, 
che di continuo ci richiama nella sala dove sono 
esposte. 

D'altra parte gli Scozzesi, pure essendo anche 
essi artisti cerebrali ed aristocratici e pur fa- 
cendosi anche essi guidare sempre da un precon- 
cetto estetico, differiscono essenzialmente dai 
Prerafaeliti ed in nulla procedono dalle teorie e 
dagli ammaestramenti di John Ruskin, la cui 
influenza è stata, in questi ultimi cinquant’anni, 
così larga e prepotente in tutta la Gran Bret- 
tagna. Ed infatti, mentre, 1 Prerafaeliti chiedono 
l’ ispirazione delle loro tele alla storia ed alla 
leggenda, prediligono le allegorie ed i simboli, 
spingonsi spesso fino al misticismo e vengono 
per solito mossi da intenzioni moralizzatrici, gli 
Scozzesi invece sono convinti seguaci della teo- 
rica dell’arte per l’arte, e sì limitano a rappre- 
sentare i più semplici spettacoli della natura e 
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le più semplici scene della vita quotidiana, pur 
trasfigurandoli mercè la particolare visione poe- 
tica che essi hanno degli uomini e delle cose; 
mentre i Prerafaeliti distinguonsi per crudezza 
di tinte, per secchezza di disegno e per un’ ec- 
cessiva minuziosa finitezza di particolari in tutto 
ciò che dipingono, gli Scozzesi invece compiac- 
cionsi nelle tinte morbide , velate , tenere, ed 
amano distruggere le asprezze dei contorni con 
un sottile strato caliginoso, punto curandosi delle 
invettive lanciate dal Ruskin * contro i sinte- 
tisti del pennello, come non si sono mai curati 
di quelle contro gli artisti che si permettono 
l’ insolenza di scegliere nella natura 0, peggio 
ancora, il sacrilegio d’idealizzarla **; mentre in- 
fine i Prerafaeliti si vantano di riattaccarsi ai 
nostri pittori del Quattrocento, gli Scozzesi invece, 
che quasi tutti hanno completato 1 loro studii a 
Parigi, risentonsi, volta a volta, dell’ influenza 
dei paesisti francesi della prima metà del secolo, 
degli Impressionisti, dei Giapponesi e sopra tutto 
dell’americano James Mac Neill Whistler, che è 
stato sempre la dbéle noire dei Prerafaeliti, e pri- 
ma e dopo il processo famoso contro Ruskin. 


I più interessanti ed i più caratteristici, tra 
gli Scozzesi sono forse i paesisti, i quali inten- 


* Cfr. JoHn RUSKIN — Modern Painters: vol. I, cap. V e 
vol. II, cap. III. 
** Cfr.JoHN RusKkIN — Modern Paînters: vol. III, cap. XIV. 
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dono in modo mirabile il sentimento dell’ora e 
del luogo, e che di un gruppo d’alberi illumi- 
nato dalla luna, di un declivio di collina glori- 
ficato dal tramonto, di un mulino riflettente le 
sue ali nello specchio verdognolo di uno stagno, 
di un castello diruto avvolto dalla nebbia mat- 
tutina, sanno fare scene che parlano all’ anima 
e le suggeriscono — così come le tele indimen- 
ticabili di Corot, di cui hanno spesso le idea- 
lizzatrici velature bigio-argentine — sogni ora 
giocondi, ora melanconici. 

Due, a dire il vero, sono i pittori di questa 
sezione che spiccatamente ci ricordano il Corot, 
cioè Macaulay Stevenson e Tom Robertson. 

Se delle cinque tele di varia grandezza esposte 
dallo Stevenson, se ne esclude una, /l vecchio 
mulino, dai verdi assai freschi e dai ben ripro- 
dotti riflessi di un cielo popolato di nubi sulla 
cristallina superficie di un lago, tutte le altre ci 
mostrano effetti lunari su cantucci di bosco o di 
collina arborata, di cui nessuna figura umana 
turba la solitudine austera e suggestiva. Più che 
di paesaggi reali, esse ci danno l’impressione di 
paesaggi sognati dalla fantasia gentile di un 
poeta. È evidente che proprio ciò ha voluto lo 
Stevenson, la cui particolare ispirazione , im- 
prontata di letteratura, rivelasi perfino nei versì 
dello Shelley, che egli ha dato per titolo ad uno 
dei più vaghi suoi quadri, ma che potrebbero 
benissimo servire di comento anche agli altri 
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tre: « Tosto che le ombre della sera prevalgono, 
la luna incomincia il mirifico suo racconto ». 

Più varia, ma forse di minore intensità sug- 
‘gestiva si manifesta la personalità di Tom Ro- 
bertson, il quale pure dimostra stretti rapporti 
di ricerca, di visione ed anche di tecnica pitto- 
rica con lo Stevenson. Egli, oltre ad un effetto 
‘crepuscolare in campagna, ha mandato una 
scena di Mietitura in Iscozia di un’ intona- 
zione giallina finissima, che assal sapientemente 
s’accorda col verde cupo di un gruppo d’alberi 
e col celeste pallido del cielo nuvoloso e di cuì 
rompono la scialba monotonia le vivaci mac- 
‘chiette rosse ed azzurre dei vestiti di tre o quat- 
tro minuscole figure di contadine aggirantisi fra 
i biondi covoni. Ha mandato eziandio quattro 
‘marine, delle quali preferisco di gran lunga la 
‘più piccola di formato, così armoniosa in tutte 
le sue parti, in cul sulle acque azzurro-bigiastre 
del mare la luna stende il lividore dei primi 
‘raggi, filtranti a stento attraverso la nera nu- 
volaglia, ed un volo di gabbiani fanno spiccare 
‘il bianco luminoso delle larghe all. 

Fra queste marine del Robertson. ve ne è una 
suggerita da Venezia, la cui incredibile insuffi- 
, cienza rappresentativa — se pure non la si vuol 
‘chiamare, come ben se ne avrebbe il diritto, 
convenzionale falsità di visione — è davvero ca- 
ratteristica. Essa, difatti, ci svela i lati deboli, 
che potrebbero divenire oltremodo perniciosi pei 
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possibili ìmitatori italiani, di parecchi di questi 
deliziosi pittori scozzesi, cioè l’incapacità quasi 
abituale d’intendere, di gustare e quindi poi di 
riprodurre la realtà della natura nella sua schiet- 
tezza ingenua e la disdegnosa incuria di traspor- 
tare sulla tela gli effetti di sole in tutta la pos- 
sente loro veemenza o di dare all’acqua il suo 
carattere liquido così essenziale e pur così va- 
riabile a seconda che si tratti delle frementi onde 
del mare, di quelle placide di un lago e di quelle 
più o meno fluenti e turbinose di un fiume. 
Se assai somigliante allo Stevenson ed al Ro- 
bertson si dimostra Archibald Kay, specie nella 
Pastorale Vespertina, nella quale vediamo com- 
parire per la prima volta quegli armenti di pe- 
core, che poi tanio di frequente cì si presente- 
ranno negli altri quadri di questa sala, ne dif- 
feriscono però abbastanza gli altri paesisti scoz- 
zesi. Così John Terris, le cui scene di villaggio 
scozzese di una piacevolezza affatto esteriore e 
convenzionale e di una fattura abbastanza anti- 
quata nell’artificiosa generale colorazione giallo- 
rossiccia hanno un assal scarso Interesse arti- 
stico. Così J. Kerr-Lawson e R. M. G. Coventry, - 
dei quali più che due quadri, vi sono due boz- 
zetti, ma forse perciò più importanti, poichè in, 
essi troviamo quella robusta franchezza dì pen- 
nellata e quell’ amore semplice pel vero senza 
raggentilimenti da cui per solito gli Scozzesi, 
come ho già detto, rifuggono per un eccessivo 
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trasporto verso le eleganze suggestive di una 
trasfigurazione poetica della natura. Così Ale- 
xander Frew, il cui effetto di crepuscolo cali- 
ginoso sulla Clyde è assai ben reso con una 
gamma di grigi, che però in alcune parti del 
quadro diventano alquanto sporchi, ingenerando 
una certa confusione ottica in chi guarda. Così 
infine — trascurando John Reid-Murray, P. John 
Dawnie, Harry Spence e Thomas Corsan Mor- 
ton, benchè abbiano anche essi scene di paese 
non poco pregevoli — James Paterson, Grosvenor 
Thomas e Whitelaw James Hamilton, i quali 
meritano proprio una menzione speciale. 

DiJames Paterson v’è un vasto paesaggio scoz- 
zese, il quale presenta un carattere tragico che 
gli dà una certa lontana parentela con alcune 
tele del tedesco Ludwig Dill, e per la sua rara 
possanza suggestiva ci rattiene a lungo dinanzi 
a sè ad immaginarlo scenario di lewgendarie 
istorie di vendette, di amori e di cavallereschi 
eroismi. 

Anche i due paesaggi di Grosvenor Thomas, 
di cui amo assai meno la marina, sono di fat- 
tura larga e vigorosa, benchè forse un po’ sce- 
nografica, una fattura che nulla ha di comune 
con quella del Corot, ma che piuttosto fa ripen- 
sare al Rousseau, senza però che vi sì ritrovi 
quell’appassionato culto pel vero e quell’intima 
e comprensiva tenerezza per la natura, che a 
costui faceva studiare un albero come se fosse 
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una persona viva, e glielo faceva dipingere sulla 
tela con l’amorosa e paziente fedeltà che richie- 
‘desi per un ritratto. 

In quanto a James Whitelaw Hamilton, il suo 
paesaggio autunnale è di un’originalità spiccata, 
che lo distacca quasi del tutto dai suoi compa- 
trioti. Esso, con la sua violenta luminosità di 
tramonto, nonchè con l’audace contrasto di tinte 
accese , che suscitano il ricordo degli Impres- 
sionisti francesi ed insieme dei Giapponesi, sor- 
prende dapprima e quasi repelle il visitatore, 
già abituato ai trapassi di toni ed alle velature 
ottenebratriei degli altri Scozzesi. Ma poi l’ar- 
monia ascosa che regola quella violenza di tinte 
sì rivela a poco a poco alle sue pupille e lo 
conquide completamente. 


Oltre a paesisti delicati e suggestivi, sonvi 
fra questi Scozzesi, ritrattisti di rara efficacia 
evocativa; e, di vero, i ritratti di fanciulle e di 
giovani signore, che James Guthrie, John Lavery 
e T. Austen Brown hanno mandati a Venezia, 
‘sono deliziose glorificazioni della grazia e del- 
l'eleganza femminile, in cui però risentesi pre- 
potente l’ influenza di Whistler. 

Dì essi 10 preferisco quello di Mîss Hamilton, 
dovuto al pennello del Guthrie, che ha, con tanta 
maestria, saputo far campeggiare sur un fondo 
rosaceo, in una posa di spontanea eleganza, la 
figura snella e così caratteristicamente anglo- 
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sassone nel volto fresco di giovinezza, benchè forse 
non molto bello, della figlia del suo amico e 
compagno d’arte. Dopo averlo considerato a lun- 
go ed averne ammirate le molteplici squisite doti 
di colore e di disegno, non ho potuto fare a 
meno di riconoscere che è a buon diritto che al 
Guthrie viene accordato dai suoi confratelli del 
gruppo glasgoviano il primato nel ritratto. 

In quanto a Mademoiselle Plume Rouge di 
Brown — un ritratto premiato lo scorso anno con 
la prima medaglia d’oro al Glaspalast di Monaco 
ed acquistato poi da quella Pinacoteca—esso piace 
molto al primo colpo d’ occhio per la vaghezza 
della figura, per la grazia della posa e sopra tutto 
per la nota vivace della penna rossa sul cap- 
pellino, accordata, mercè una rara bravura di 
colorista, con la gamma di toni rosei e violacei 
dell’abito,spiccante sul fondo di un bianco argen- 
teo.L’ammirazione però scema ogni volta che lo 
sì guarda di nuovo, giacchè sempre più evidenti 
appaiono l’artificiosità da virtuoso con cui la fi- 
gura è dipinta, il difetto di struttura di essa, la 
nessuna vita che v’è in quel grazioso volto di 
pupattola. 

Il Lavery poi, oltre al già menzionato ber 
lissimo ritratto muliebre, ha mandato un grande 
ritratto maschile, che non sembra dipinto dallo 
stesso delicato e sapiente pennello, tanto esso 
è legnoso e teatrale. Confrontando questo ri- 
tratto con gli altri dello stesso Lavery, di Gu- 
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thrie, di Brown, di W. Patrick Orr, di cui vi 
sono due figure femminili non certo prive di 
merito, edi Edward Arthur Walton, di cui, 
oltre ad un ritratto della propria moglie di una 
pregevole naturalezza di posa ma alquanto duro 
e sgradevole nel disegno del volto, v'è un ri- 
tratto di bambina concepito con piacente sen- 
timento decorativo, io mi sono chiesto se per 
caso tale differenza di risultati nel riprodurre 
le fattezze maschili piuttosto che quelle fem- 
minili o puerili non dipenda forse dal fatto che 
i ritratti degli Scozzesi, più che per rivelatrice 
efficacia psicologia, valgono per l’eleganza degli 
atteggiamenti, per la pastosa morbidezza con 
cui sono trattate le carni nel volto e nelle mani, 
per la disinvoltura magistrale della pennellata 
e per la gioconda armonia dei colori contrap- 
posti e graduati nel modo più piacevole alla 
pupilla. 


L’ essermi già troppo dilungato sui paesaggi 
e sui ritratti di questa sezione mi vieta di at- 
tardarmi sulle belle acqueforti di D. Y. Cameron, 
uno dei più originali campioni del gruppo scoz- 
zese , e specie sui quadri di figura , che tutti 
sono di una grande semplicità di concezione e 
di un raro fascino di poesia. 

È l'infanzia, soltanto l’infanzia, sia nella le- 
tizia vivace ed ingenua deli suoi giuochi, sia 
nella vaga melanconia delle sue quasi incoscienti 
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meditazioni nell’ora in cui il sole tramonta ed 
una precoce mestizia invade le piccole anime e 
le induce al sogno, che ci mostrano nelle loro 
tele vaghissime Francis Henry Newbery, Wil- 
liam Pratt, David Fulton, Robert Brough, Har- 
rigton Mann, Constance Walton e Bessie Mac 
Nicol. 

Fra esse le mie maggiori simpatie vanno 
verso l’affascinante figura di bimba bionda tutta 
vestita di azzurro e con un gattino nero fra le 
braccia, che mi guarda coi suoi dolci occhietti 
azzurri dalla tela dipinta da Francis Henry 
Newbery , e verso l’altro quadro di Newbery, 
intitolato Sotto la luna, che mi presenta cinque 
fanciulline, mentre fanno una ronda in riva ad 
un laghetto, avvolte dal chiaror lunare. Lo so 
bene che la luce che illumina questa scena è 
affatto arbitraria, che l’acqua del lago manca 
d’ogni carattere fluido, che 1 riflessi della luna 
sono inverosimili; ma che importano questi ed 
altri tradimenti del vero, se l’ autore non ha 
avuto punto la volontà di tenersi fedele ad esso 
e non ha inteso che fare una composizione di 
carattere decorativo, la quale cattivasse ed al- 
lietasse i nostrì sguardi con l’ eleganza degli 
snelli corpi infantili e con la sapiente armonia, 
delle tinte tenere? 

Assai seducenti sono eziandio il quadro del 
Fulton, Giorni d’estate, col così grazioso e ca- 
ratteristico gruppo di bambagiosi ed orecchiutj 
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conigli e di ridenti contadinelli in mezzo al 
verde di un prato costellato di margherite, e le 
due tele del Pratt, Gioie estive, con quatto fan- 
clullette, che, seguite da un cane, si rincorrono 
sull’ umida spiaggia del mare, e Di sera, con 
una schiera di donne e di bambini che raccol- 
gono delle conchiglie nell’ ora della bassa ma- 
rea, mentre la luna si nasconde a metà dietro 
ad una nuvola. 

Il quadretto poi di Bessie Mac Nicol, Battaglia 
di fiori, che non manca di pregi, ma che ha il 
torto di presentare un insieme alquanto confuso, 
risentesi della diretta influenza degli Impressio- 
nisti francesi e specie di quella del Renoir. 

Colui infine che mostra un’ originalità tutta 
propria è Robert Brough , con le sue due tele 
S. Anna di Brittany e Tra sole e luna, alle 
quali non sì possono negare nè l’efficacia sug- 
gestiva, nè l’armonia dell’insieme, nè l’audacia 
assai ben riuscita degli effetti luminosi del tra- 
monto. Certo è però che vi si desidererebbero una 
più robusta consistenza nel disegno delle figure, 
un minor manierismo nel dipingere i volti delle 
fanciulline, che rassomigliansi troppo sia nelle 
fattezze sia nell’espressione, ed una più sobria 
ricerca dell’effetto, che avrebbe evitato al Brough 
di scivolare nel teatrale, siccome gli è accaduto 
nel disegnare la patetica figura dell’ accattone, 
che, quasi fosse un attore, rivolge gli occhi al 
pubblico invece di fissare, come dovrebbe, l’au- 
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reola che corona miracolosamente la testina 
soave di S. Anna di Brittany. 


Da questa rapida rassegna che ho fatto delle 
opere esposte a Venezia dai pittori scozzesi ap- 
pare chiaro che se costoro c’° impongono l’ am- 
mirazione, non è perchè, così come fanno gli 
Scandinavi e gli Olandesi, contemplino e ripro- 
ducano la natura con ingenuità e con fedele 
schiettezza, ma perchè sono artisti sapienti, raf- 
finati ed affatto soggettivi. Eglino non attingono 
direttamente ed esclusivamente l’ispirazione dalla 
natura e dalla vita, ma cercano invece in esse que- 
gli aspetti che possono rispecchiare le loro in- 
time personali visioni. Di un loro quadro quindi 
non sì potrà già affermare, con lo Zola, che sia 
un cantuccio di natura visto attraverso un tem- 
peramento, ma si dovrà viceversa dire che è un 
temperamento visto attraverso un cantuccio di 
natura. 


III. 


I PITTORI INGLESI 


Il disdegno per la volgarità della mediocre 
esistenza moderna e l’ aspirazione verso le lu- 
minose cime dell’Ideale hanno, al certo, avuto 
in Inghilterra la più elevata e più completa ma- 
nifestazione nelle opere di quel George Frede- 
rick Watts, oggidi quasi ottantenne, che ha 
riassunto tutto il nobile suo programma d’arte 
nella famosa frase «Io dipingo le idee e non le 
cose ». Se, con le sue grandi composizioni sim- 
boliche, concepite con tanta suggestiva origina- 
lità, quali L'Amore e la Morte, La Speranza, 
L’Amore e la Vita, e col suoi ritratti di una 
rara intensità psicologica, egli impone l’am- 
mirazione, ha però il grave torto di trascurare 
troppo le esteriori ma pur così necessarie at- 
trattive del colore e del disegno, specie nelle 
piccole tele, le quali disgraziatamente sono le 
sole da cui siasi finora fatto rappresentare in 
Italia. 

Coloro: però che in quest’ultimo cinquantennio 
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hanno con maggiore larghezza e con maggiore 
efficacia incarnato in Inghilterra lo spirituali- 
smo nelle sue tendenze più aristocratiche e let- 
terarieggianti sono stati, senza dubbio alcuno, 
i Prerafaeliti, ai quali anche i meno teneri pel 
loro tentativo di rinnovazione estetica non pos- 
sono negare il merito di una fede convinta, 
pertinace ed entusiasta. Osteggiati da prima 
fierissimamente, eglino hanno, quando è giunta 
l’ora del trionfo, esercitata un’ influenza pre- 
ponderante su tutta l’arte inglese, riuscendo a 
suggestionare eziandio non pochi pittori fran- 
cesi e belgi. Tale dominio, a dire il vero, si è 
andato abbastanza restringendo in questi ultimi 
anni, come lo provano le più recenti mostre 
della Royal Acadenvjy, della New (Gallery e 
del New English Art Club di Londra, e come lo 
prova qui a Venezia la giovane fiorente scuola 
di Glasgow , sorta con tendenze d’arte affatto 
opposte. Ma se i Prerafaelitt non sì possono 
forse più vantare di essere nelle arti maggiori 
i maestri più acclamati e più seguiti, benchè 
anche di recente al loro gruppo siansi aggiunti 
nuovi valorosi adepti, tra 1 quali basterebbe 
rammentare Byam Shaw e Cayley Robinson, 
è però indiscutibile che siansi quasi comple- 
tamente insignoriti di tutte le più svariate 
produzioni di quelle arti minori, che essi 
hanno il merito non piccolo di aver rimesse in 


onore. 
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Non è certo qui il caso di rifare l’istoria del 
movimento prerafaelita *, ma non è forse su- 
perfluo il determinarne ì varii periodi ed i varii 
aspetti. 

Dei tre iniziatori di esso, John Everett Millais, 
che innegabilmente era dotato di un più giusto 
e più profondo senso pittorico, ma che assai 
poco compiacevasi alle idee astratte ed alle 
giostre teoriche, non tardò molto ad allonta- 
narsi dal cenacolo prerafaelita per consacrarsi 
tutto, malgrado le acri rampogne del Ruskin, a 
quella pittura di genere che ne fece il benia- 
mino del pubblico inglese. Invece gli altri due 
componenti della triade iniziale, William Holman 
Hunt e Dante Gabriele Rossetti, d’indole alquanto 
differente l’uno dall’altro, erano destinati a rap- 
presentare i due periodi o meglio i due aspetti 
del Prerafaelismo. William Holman Hunt, severo 
spirito di asceta e di puritano, aspirava ad 
un’arte avente uno scopo di moralizzazione at- 
tiva e compiacentesi nei soggetti della leggenda 
cristiana, ad un’arte che, nella fattura, ricercava 
la rappresentazione esatta e minuziosa della 
natura. Questa fattura era del resto soltanto in 
apparenza verista, giacché il suo verismo non 
ne contraddiceva in alcun modo il sostanziale 
spiritualismo, non avendo altro scopo che quello 
espresso dal Ruskin: « scovrire fin nelle mi- 


* Cf. V. Pica — L’arte europea a Venezia: pag. 19-38. 
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« nuzie in apparenza più insignificanti e più 
« spregevoli l’ attività incessante della potenza 
« divina che abbellisce e glorifica; mettere in 
« luce infine tutte le cose per insegnarle a co- 
« loro che non guardano nè pensano: ecco ciò 
«che è davvero il privilegio e la vocazione 
« speciale dello spirito superiore; ecco, in con- 
« seguenza , il dovere particolare che vienegli 
«assegnato dalla Provvidenza ». Questa del- 
l’Hunt fu la prima forma pensosa ed ascetica del 
Prerafaelismo , la quale, realizzando in molta 
parte l'estetica moralizzatrice di John Ruskin, 
doveva naturalmente trovare in costui ìl più 
strenuo difensore e propugnatore. 

L’origine italiana di Dante Gabriele Rossetti 
lo mantenne alieno da quello spirito di propa- 
ganda moralizzatrice, che ha fatto tanto spesso 
confondere ai letterati come ai pittori inglesi la 
bellezza etica con la bellezza estetica. Egli quindi, 
pure essendo non meno spiritualista e forse non 
meno mistico del suo amico William Holman 
Hunt, non sì sforzò punto di suggerire l’appli- 
cazione degli alti dettami morali o la fede nel 
soprannaturale, ma piuttosto ricercò la fusione 
del sogno con la realtà, ricercò 1’ esaltazione 
estetica, ricercò non la pagana bellezza delle 
forme, ma la spirituale bellezza dell’espressione. 
Furono quindi le sottigliezze psicologiche e le 
soavi visioni della Vita Nuova di Dante e dei 
sonetti e delle canzoni di Guido Cavalcanti e di 
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Cino da Pistoia, che vennero da lui rievocate 
nella parallela sua opera pittorica e poetica. 

Fu quest'arte arcaica, imaginosa, squisitamente 
preziosa, sentimentale ed italianeggiante che pre- 
valse nel secondo periodo del Prerafaelismo e 
che poi, con Edward Burne-Jones, doveva mo- 
strare una particolare predilezione per le pas- 
sionali leggende ed i miti eroicì del ciclo di Re 
Arturo e dei cavalieri della Tavola Rotonda, 
riattaccandosi a quel Ford Madox Brown, che 
può, in certo modo, venire considerato come un 
precursore dei Prerafaeliti. 


Fu poi coll’assidua ed appassionata coopera- 
zione di Burne-Jones che un altro giovane amico 
ed ammiratore del Rossetti, William Morris, si 
covsacrò tutto alla rinascenza dell’arte industria- 
le. Su cartoni disegnati da sè medesimo o da 
Burne-Jones o da un altro artista di singolare 
valore, Walter Crane, egli, negli stabilimenti da. 
lui impiantati e sotto la propria vigile ed in- 
stancabile direzione, fece tessere arazzi, tappeti, 
tende , fece stampare parati a colori ed in ri- 
lievo, fece fabbricare grandi vetrate dipinte, che 
andarono in seguito a decorare le case signorili. 
Tutte queste squisite opere d’arte applicata di- 
vulgarono sempre più il gusto pei soggetti 
romanzescamente leggendari, per le snelle e 
leggiadre figure, per le eleganti sagome di ar- 
busti e di animali, pei tenui ed intricati rabeschi, 
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per le sapienti gamme di tinte sbiadite, che dopo 
lunga lotta, erano state imposte al gusto del 
pubblico inglese dai suoi maestri, mercè le loro 
tele ed i larghi loro affreschi. 

William Morris non si accontentò soltanto di 
dotare il suo paese di tappezzerie, di mobili, di 
vetrate fabbricate con criteri affatto estetici, che 
dar dovessero un aspetto d’arte agl’interni delle 
abitazioni inglesi, ma volle eziandio fondare, per 
la gioia degli amatori di libri belli, una vasta 
tipografia con torchi a mano. Da essa uscirono 
da prima riproduzioni di antiche edizioni e poi 
edizioni originali di opere di scrittori moderni, 
di cui sovente egli medesimo disegnava le illu- 
strazioni, i fregi, le iniziali od almeno, quando 
ad altri artisti tale incarico veniva affidato, cu- 
rava, con iscrupolo grande e con impeccabile 
gusto di novatore, la scelta dei caratteri, del 
formato, della carta, dell’inchiostro, della lega- 
tura e di tutte quelle minute modalità senza le 
quali non si può ottenere il libro tipografica- 
mente perfetto, che ì veri bibliofili aprono tre- 
pidanti ed a lungo accarezzano con lo sguardo 
e con le dita, provando un’ intima voluttà spi- 
rituale ed insieme sensuale. 

E bisogna dire che il Burne-Jones, il Morris, 
il Crane ed i parecchi loro seguaci sono mira- 
bilmente riusciti nella prefissasi missione di 
riabilitare e di rinnovare quelle che soglionsi 
chiamare arti minori e di ricongiungerle, così 
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come fu nei tempi gloriosi della Rinascenza , 
alle arti maggiori, creando un’ arte decorativa 
ispirata ai nostri Quattrocentisti, nonchè qualche 
volta a quei delicati coloristi, a quei sapienti 
sintetisti del disegno, a quegli ingegnosi ornatisti 
che sono 1 Giapponesi; un’arte decorativa atta a 
dare un carattere estetico all’interno della casa 
moderna per la maggior letizia degli occhi che 
guardano, delle mani che tastano, della mente 
che sogna. Se io mi sono attardato, con una di- 
gressione forse un po’ troppo lunga, su questa 
più recente evoluzione dell’ arte prerafaelita è 
perchè sono persuaso che se essa può non a 
torto considerarsene la suprema fioritura, ne è 
anche la maggiore e più sicura gloria. 


Ahimè! la pittura prerafaelita, come del resto 
tutte le altre forme dell’odierna pittura inglese, 
fatta eccezione per quella scozzese, la quale fa 
parte da sè, è assai meschinamente rappresen- 
tata in questa mostra di Venezia; e se sì volesse 
giudicarla dagli scarsi saggi mandati non si po- 
trebbe fare a meno di essere molto severi. 

Prima che la mostra venisse aperta, erasì 
buccinato d’una collezione abbastanza completa 
di opere di Dante Gabriele Rossetti, la quale 
avrebbe alfine fatto conoscere agl’Italiani questo 
geniale pittore-poeta, che serbò, in mezzo alle 
nebbie londinesi, pur non essendo mai venuto 
nella sua patria d’origine, un’anima così spiri- 
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tualmente italiana e riuscì a persuadere col suo 
esempio gli Aunglo-Sassoni a rintracciare nel 
nostro divino Quattrocento l’elisire di vita della 
loro arte. Sembra però che, all’ ultima ora, la 
famiglia non abbia mandato che alcuni pochi 
ed insignificanti disegni; ed il Comitato ha avuto 
ragione di rifiutarli, perchè da un’esposizione di 
disegni del Rossetti non sarebbero apparsi che 
i suoi abbastanza frequenti errori di disegno, le 
sue deficienze tecniche, e non già la sottile in- 
tellettualità delle sue concezioni , l° intensità 
espressiva delle sue figure femminili, la delicata 
poesia delle sue visioni mistiche. 

Ma, oltre al Rossetti, mancano l’ Hunt ed il 
Burne-Jones, e quindi non v’è la possibilità di 
uno studio comparativo della tavolozza di que- 
sti tre pittori — adoperanti pure una medesima 
tecnica rinnovata da quella del Gozzoli e degli 
altri affreschisti italiani del Quattrocento —, la 
quale è cruda ed assai faticosa all’ occhio nel- 
l’Hunt, è calda nel Rossetti ed è tenera, velata 
e di un’armoniosa gamma di tinte sbiadite nel 
Burne-Jones. Nè , d’ altra parte, è possibile un 
istruttivo raffronto fra lo spiritualismo simbolico 
degl’ Inglesi, che prende di solito un carattere 
sentimentale, per precipitare a volte nell’uggia 
moralizzatrice, con lo spiritualismo simbolico 
dei Tedeschi, che al contrario assume quasi sem- 
pre carattere cerebrale, per scivolare spesso in 
una semi-incomprensibilità metafisica. Tale dif- 
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ferenza potrebbe forse trovare la sua più plau- 
sibile spiegazione nell'essere l'Inghilterra la pa- 
tria dei poeti, che, al dire del Taine, traduisent 
mieux les secousses et les élans de l’étre inte- 
rieur , e la Germania invece la patria dei più 
sapienti costruttori di sistemi filosofici. 

Ci fosse almeno Edward Robert Hughes, che 
aveva mandato nell’altra mostra veneziana due 
acquerelli così poetici come concetto e così de- 
licati come fattura; ci fosse almeno William 
Blake Richmond, di cui ho rivisto, nella recente 
mostra di Firenze, con vivo diletto dei miei occhi, 
Il bagno di Venere! Rammento anzi, a proposito 
di tal vaghissima tela, che un giorno del passato 
febbraio, mentre tutto uno sciame di eleganti 
signore sì sdilinquivano in frasi entusiastiche di- 
nanzi alla Réverie del Dicksee e con le vocette 
acute gareggiavano di comenti coi cavalieri che 
accompagnavanle, scorsi ad un tratto Giosuè 
Carducci fermarsi dinanzi al Bagno di Venere 
e rimanervi a lungo estasiato, senza scambiar 
motto con chi gli faceva da guida. Nulla certo 
di più eloquente del raffronto di quelle due 
ammirazioni, l'ammirazione verbosa e superfi- 
ciale delle vezzose damine e dei cavalieri mon- 
dani pel quadro novellistico-sentimentale del 
Dicksee e l'ammirazione concentrata e silenziosa 
del Poeta pel quadro leggiadramente pagano del 
Richmond. 

Giacchè neppure Edward Robert Hughes e 
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William Blake Richmond si sono fatti vivi, non 
Vi sono per rappresentare il Prerafaelismo ,; 
nella sua più schietta forma, che un quadro di 
Arthur Hughes e due quadri di Walter Crane. 

La tela di Arthur Hughes, un Prerafaelita 
della prima ora, che ha al suo attivo più di 
un’opera pregevole, è intitolata La porta della 
Misericordia e dovrebbe essere la raffigurazione 
pittorica delle seguenti parole della Sacra Scrit- 
tura, che leggonsi scritte a caratteri gotici tut- 
t'intorno alla cornice: « Alla presenza degli an- 
« geli di Dio, trabocca di gioia l’anima del pec- 
«'catore che si pente. — Benchè i vostri peccati 
« siano come scarlatto, essi diverranno come 
« neve ». La scena però, con l’angelo che, cir- 
condato da altri sette compagni dalle pieghettate 
lunghe tuniche celestrine, ripulisce con Ja spu- 
gna una lavagnetta nera, mentre porge l’altra 
mano ad una donna prostrata ai suoi piedi, è, 
a voler essere sinceri, di una ridevole puerilità 
allegorica nella sua affettazione d’ingenuità mi- 
stica, e ci appare come una delle più anemiche 
e rachitiche filiazioni del simbolismo religioso 
di William Holman Hunt. 

Dei due quadri poi di Walter Crane io prefe- 
risco quello piccolino ad acquerello che porta per 
titolo Simboli di primavera.Essa ci presenta, con 
grande freschezza di colore e con un’ alquanto 
manierata eleganza di disegno, tre fanciulle le 
quali, come gli eroi e le eroine del poetico albo 
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Queen Summer or the Tourney .of the Lily 
and the Rose, edito qualche anno fa dall’ edi- 
tore Cassell di Londra, hanno chiesto la foggia 
e la tinta delle loro molli vesti ai tre fiori pri- 
maverili, giacinto, calla e giaggiolo, di cui cia- 
scuno sorregge, con stanca mollezza, un esem- 
plare gigantesco. 

L’altro quadro del Crane di mole assai mag- 
giore, Libertà, rappresenta un angelo dalle ali 
variopinte, il quale, penetrando in una tenebrosa 
prigione, rompe i ceppi di un vigoroso ignudo 
garzone dal berretto frigio, mentre il frate ed 
il vecchio guerriero che lo custodiscono sono 
presi da improvviso sonno catalettico. Certo 
esso ha qualità d’ideazione ed anche di fattura 
molto superiori, ma le figure ne sono legnose, 
ma la colorazione ne è acre, ma la composi- 
zione ne appare di un gelido convenzionalismo, 
sotto le pretensioni dell’allegoria politico-socia- 
le. Esso mi rammenta un’ antipatica pubblica- 
zione poetico-pittorica, Cartoons for the cause, 
in glorificazione della nobile causa del sociali- 
smo, in cui l’autore squisito di tanti deliziosi 
albi per bambini, Baby’s own Esop, The Baby's 
Opera, Pan pipes ecc. perde , eccetto in qual- 
che rara tavola, ogni grazia decorativa, ogni 
gentilezza di fantasia, ogni seduzione di linea, 
per attardarsi in aggruppamenti allegorici ine- 
leganti, spesso grossolani ed a volte perfino 
grotteschi. 


(_d 
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Una lontana parentela coi Prerafaeliti ha senza 
dubbio, nel suo languido romanticismo, Robert 
Fowler, ma nella sua arte elegante e fredda si 
sentono anche altre influenze così inglesi come 
francesi. Egli, oltre ad una molto mediocre ma- 
rina dalle nubi rosate e ad un gruppo di vecchi 
nocchieri sdraiati, in attitudine d’immensa stan- 
chezza fisica e morale, sul cassero di una nave 
leggendaria, gruppo strano di colore e poco 
consistente di disegno, ha mandato due figure 
di ignude deità campestri su fantastici sfondi di 
campagna, viste come dietro ad un cristallo 
verdognolo, le quali, nella loro assoluta insi- 
gnificanza, non mancano d’una certa grazia de- 
corativa. Di tale grazia decorativa, del resto 
affatto superficiale, non possonsi dire del tutto 
privi neppure i due tondi mitologici, Venere 
creata dalla spuma del mare ed Endimione, 
di William Stott of Oldham, curiosi prodotti di 
un ibridismo pittorico, che mostra il loro autore 
al confluente delle più opposte tendenze d’arte. 

La tendenza preponderante nelle due tele dello 
Stott of Oldham e che riappare in qualche altra 
tela di questa sala, pur non avendovi nessuno 
che la rappresenti intera e schietta, è l’accade- 
mica tendenza classicizzante, che chiede i suoi 
soggetti alla mitologia ed alla vita antica e che 
ha avuto in Inghilterra il suo più degno rap- 
presentante in Sir Frederick Leighton, morto, 
così come i già citati John Everett Millais e 
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William Morris, l’anno scorso, che è stato dav- 
vero un anno nefasto per l’arte inglese. Il clas- 
sicismo del Leighton, nonchè dei suoi prede- 
cessori e dei suoi seguaci, non soltanto è ostile 
al quadro storico siccome è stato con rigido 
convenzionalismo concepito da un David in Fran- 
cia e da un Camuccini in Italia, ma, sotto la 
diretta influenza dei marmi del Partenone, posse- 
duti dal Royal British Museum, ha chiesto sem- 
pre l’ispirazione ed i modelli all’arte greca. Però 
il Leighton dimostrava una certa grandiosità di 
visione, un’armoniosa distribuzione delle figure, 
una rara sapienza plastica, che imponevano il 
rispetto anche a coloro i quali non amavano 
punto la tradizionale ispirazione e la fredda com- 
postezza della sua arte; invece in Edward J. 
Poynter, attuale presidente della R. Accademia 
di Belle Arti di Londra, e negli altri campioni 
della pittura classica inglese, se non troviamo 
nulla che ci esasperi, non riusciamo neppure a 
trovare nulla che c’ interessi od almeno richiami 
la nostra attenzione. 


Trascurando La morte di Albina di John 
Collier di un così antipatico carattere oleogra- 
fico e l’ Estate di George Percy Jacomb-Hood, 
raffigurata da una fanciulla nuda che disponesi 
a prendere un bagno nelle acque di un fiumi- 
cello, tela che non si raccomanda nè per ori- 
ginalità di trovata, nè per robustezza di fattura, 
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10 sento di dover deplorare la completa assenza 
da Venezia della pittura inglese d’animali, che 
ha così gloriose tradizioni da Sir Edvin Landseer 
a Briton Riviere ed a quel John M. Swan, che 
aveva mandato, alla recente mostra di Firenze, 
un interessante Studio di leopardi dell’ Africa 
Orientale, ì quali, coi pelami fulvi stellati di nero 
spiccanti su d’un fondo verdastro e sporco di- 
pinto di maniera, apparivano di tale mirabile 
verità nel loro felino strisciamento , che quasi 
quasi si aspettava di vederli, da un momento 
all’altro, scattare e lanciarsi micidiali sull’adoc- 
chiata preda. 

Nè è certo meno detiene che soltanto una 
piccola scena di vita di bordo di assai scarsa 
importanza artistica, L’ ordine è di far vela, 
dovuta al pennello di Henry Scott Tuke, rap- 
presenti l’ importante gruppo di pittori realisti 
inglesi, che ha per capo Stanhope Forbes, per 
centro Newlyn in Cornovaglia ed a cui appar- 
tiene H. H. La Thangue, l’autore di Alla r'ac- 
colta del crescione, una delle più belle e fresche 
tele dell’ esposizione fiorentina, già più volte 
menzionata. 

Per la pittura di ritratti, mancando l’ Her- 
komer, l’Ouless e l’Ochardson, che ne sono in 
Inghilterra i più acclamati maestri, ci dobbiamo 
accontentare di una leccata e manierata figura 
di bimba di S. Melton Fischer — il quale, come 
pittore di genere, presenta Vanitas vanitatum, 
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vignettistica scena di signore in un magazzino 
di moda, in cui, con vero dispiacere, non ho 
ritrovato nessuna delle brillanti doti del suo 
quadro di due anni fa, Una notte d’ estate a 
Venezia, — ed un gruppo di tre teste di Law- 
rence Alma Tadema. 

Certo queste tre teste dai capelli rossicci di 
una madre e dei suoi due figliuoli sono dise- 
gnate con non comune perizia ed assai bene in 
esse spicca il peculiare carattere della razza 
anglo-sassone, ma le guance hanno una levi- 
gatura porcellanea che congela la sanguigna 
vita della carne, ma le labbra e gli occhi non 
hanno alcuna espressione, ma l’aggruppamento, 
è di un’esasperante banalità da fotografo. Dopo 
aver visto questa piccola tela e dopo aver visto 
l’auto-ritratto destinato alla Galleria Pitti, io 
non riesco proprio ad avere una grande am- 
mirazione per l’ illustre pittore anglo-olandese, 
come ritrattista. Credo anzi che egli avrebbe gio- 
vato assai meglio alla sua fama in Italia se avesse 
mandato invece uno dei suoi così caratteristici 
e piacevoli quadri, i quali evocano dinanzi agli 
occhi, gradevolmente sorpresi, la Roma antica, 
non già la Roma dei grandi avvenimenti sto- 
rici, resa uggiosa dai pittori accademici, ma la 
Roma dell’intimità, popolata, con seducente ana- 
cronismo, da vezzose Inglesine, vestite all’antica. 


Il gruppo più numeroso è quello dei paesisti 
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e, ad onta che esso non sì presenti con opere 
di grande importanza, non ismentisce del tutto la 
fama più che secolare che in tal ramo di pitiura 
gode a buon diritto l’lInghilterra, la quale può 
vantarsi di avere, con l’esempio di Constable e 
di Bonington, suscitata la gloriosa pleiade dei 
paesisti francesi della prima metà del nostro 
secolo. 

Vi è Alfred East, con un gruppo di alberi in 
riva a un lago, al rezzo dei quali un pastorello 
dei tempi andati suona la rustica siringa, mentre 
il gregge pascola ed un compagno sta intento 
ad ascoltarlo: la pittura non è egualmente so- 
lida in tutte le sue parti, ma dalla scena elevasi 
tale delicato sentimento di poesia che non sì ha 
proprio il coraggio di scendere a censure tec- 
niche. Vi è Henry Davis, con due tele, Intru- 
sî — tre vacche, penetranti in un prato tutto 
gemmato di fiori di campo, che guardano di- 
nanzi a sè con la tipica loro espressione im- 
bambolata — ed A! fresco — un gruppo di pe- 
core pascolanti lungo un declivio erboso — due 
tele trattate con pennello disinvolto, vigoroso 
nel modellare, ma non sinceramente innamorato 
del vero, due tele, nelle quali l’aria non circola 
abbastanza ed 1 rapporti luminosi non sono 
sempre esatti. V’ è Moffat Lidner, con un’im- 
pressione di marina vista di sera dietro un velo 
di nebbia, bucherellato di punti luminosi dalle 
lanterne della spiaggia e delle barche, assai 
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giusta nella poetica sua delicatezza di contorni 
sfumati e di complessiva intonazione turchinic- 
cia; il vederla però ripetuta quasi identicamente 
su due tele ingenera il sospetto che sia dipinta 
un po’ di maniera. V’è William Hulton, con due 
effetti di paesaggio, visto l’uno di sera e l’altro 
di mattina, di fattura e di taglio assai eleganti. 
V’è George Charles Haité, con quattro tele, che, 
per freschezza di tinte, per giustezza di valori, 
per delicatezza di intonazione, ravvivata a volte, 
come ad esempio in quella intitolata Mercato 
di frutta, con grande astuzia pittorica, da una 
vivace nota di colore acceso, sono fra le mi- 
cliori scene di paese della sezione inglese, mal- 
grado vi sì osservi una peccaminosa ricerca di 
superficiale piacevolezza. V’è infine — non te- 
nendo conto del Jackson, del Logsdail e dello 
Stokes, che hanno mandato quadretti di assai 
mediocre importanza, — Clara Montalba, con due 
acquerelli, Scirocco e Villaggio di pescatori în 
Scezia, che, pur non essendo dei suoi migliori, 
rappresentano sempre, con le loro tonalità ar- 
centine e e con le loro galie gamme di colore, 
una vera gioia per gli occhi. 


L’unico artista della sezione inglese che riveli 
davvero una personalità arditamente vigorosa e 
d’indiscutibile originalità è Frank Brangwyn, 
nato a Bruges in Fiandra, ma stabilito fin da gio- 
vanetto a Londra, dove studiò pittura nel South 
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Kensington Museum. Egli ha mandato a Venezia 
quattro quadri, di cui due assai grandi, che con- 
quidono di prim’acchito l’attenzione del visita- 
tore, pur sorprendendolo con la fattura davvero 
bizzarra, costituita di grandi macchie di colori 
vivaci, arancione, verde, azzurro, imperanti le 
une sulle altre o spiccanti su larghi spazil di 
tela ricoverti appena di velature bigiastre, una 
fattura che ricorda insieme Delacroix e Manet, 
con però sempre qualcosa di affatto individuale 
e rimanendo sempre mirabilmente armoniosa in 
mezzo alle sue violenze di colore. 

Nei quadri del Brangwyn, dei quali il più im- 
portante come concezione è il S. Simone Stilita, 
ma il più equilibrato ed il più efficace sembrami 
invece il più piccolo intitolato S. Giovanni, vi 
sono evidenti deficienze di prospettiva, vi sono 
figure non spiccanti abbastanza sul fondo, vi 
sono effetti di luce del tutto arbitrarii, vi sono 
dieci altri difetti non meno gravi, ma vi è tale 
potenza di fantasia pittorica, tale dono di sug- 
gestione, che sì rimane a pensare ed a sognare 
a lungo dinanzi alle mistiche o drammatiche 
visioni che il prestigioso artista ha evocato sulla 
tela e che, pur avendo tanto poco di umano, 
parlano un linguaggio così intenso ed emozio- 
nante. 


‘ Quale però che sia il valore dei quadri del 
Brangwyn e quello di alcune delle piccole scene 
4 
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di paese innanzi lodate, è innegabile che il com- 
plesso della sezione inglese appare oltremodo 
squallido, tanto da costringere un critico, che 
voglia profittare dell’occasione presentatagli da 
questa seconda mostra veneziana per far cono- 
scere ai suoi lettori le varie scuole pittoriche 
europee, di discorrere, proprio come è accaduto 
a me, assai più degli artisti assenti che dei 
presenti. 








IV. 


I PITTORI AMERICANI 


La prima cosa che evidente appare a chi 0s- 
servi con una certa attenzione la trentina di 
tele mandate dagli artisti americani è la man- 
canza in esse di qualsiasi carattere comune, 
atto a rivelare la tipica unicità della razza. Per 
quanto dunque si può giudicare da questa mo- 
stra, nonchè dalle più recenti mostre d’arte 
internazionali di Parigi, di Londra e di Monaco, 
parmi sia lecito affermare che l’ America del 
Nord (di quella del Sud non è neppure il caso 
di parlare, perchè non ha nessuno che la rap- 
presenti qui a Venezia), pur potendo in lette- 
ratura vantare un lirico magniloquente come 
Walt. Whitman, un novellatore sottile e sug- 
gestivo come Edgar Allan Poe e, in un ordine 
di molto inferiore, un umorista fantasioso come 
Mark Twain, tre scrittori infine di un’ affatto 
peculiare e moderna originalità transatlantica, 
manca fino a oggi di una pittura affatto pro- 
pria. E pure essa possiede tutta una schiera di 
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pittori di non comune valore, ciascuno dei quali 
però deve venire associato sia alla scuola pitto- 
rica francese, sia a quella inglese, sia a quella 
tedesca. Concludendo, la verità è questa: vi 
sono sì dei pittori americani, ma non vi è ancora, 
una pittura americana. 


Colui che, a dire il vero, non può venir riat- 
taccato a nessuna scuola è quel James Mac 
Neill Whistler, di cui ho già più volte fatto il 
nome, e la cui mirabile originalità di visione 
pittorica esercita una sempre più imperiosa in- 
fluenza sulle giovani generazioni artistiche eu- 
ropee. Nato a Lowel, nel 1834, da un maggiore 
dell’esercito americano e destinato alla carriera 
militare, egli fuggì dalla sua patria per recarsi 
in Europa, dove studiò pittura col Gleyre e 
dove ha in seguito sempre vissuto, riuscendo 
a vincere, mercè una spavalda audacia, le più 
feroci ostilità di pubblici e dì critici e ad im- 
porre una sua singolarissima maniera di ritrat- 
tista e di paesista, nell’ istesso tempo solida e 
vaporosa, reale e fantastica, che è andata ac- 
centuandosi di anno in anno sempre più. 

Colorista sommo, egli sforzasi di ridurre ogni 
spettacolo, che deve venir riprodotto dal suo 
pennello, a due sole od anche ad una sola tinta 
che poi gradua meravigliosamente, in modo che 
ogni sua tela procuri all’occhio educato la più 
squisita, sottile ed intensa delle voluttà visive. 
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Egli medesimo suole proclamarsi un sinfonista 
del colore, ed ai suoi quadri, siano paesaggi, 
siano ritratti, già da tempo non dà che titoli 
musico-pittorici, come ad esempio: Armonia 
în grigio e rosa 0 Notturno in azzurro ed oro, 
titoli atti a precisare quale sia il suo ideale 
d’arte e che giustificano l’ingegnosa similitudine 
del Duret: « Alcuni quadri del Whistler fanno 
« pensare a quei brani della musica wagneriana, 
«in cui il suono armonico, separato da ogni di- 
« segno melodico e da ogni cadenza accentuata, 
« rimane una specie di astrazione e non dà che 
« un’ impressione musicale indefinita ». 

Peccato che il Whistler, il quale almeno nel 
1895 espose a Venezia un ritratto di giovinetta 
vestita di bianco che, pur non appartenendo 
alla sua maniera più recente e più caratteristica, 
attestava però la sua magistrale valentia pit- 
torica, non abbia creduto stavolta di mandare 
altro che nove acqueforti — scene di Venezia, 
paesaggi d’ Olanda, gruppo di figure femmi- 
nili — e neppure delle sue migliori, benchè in 
esse si ammiri sempre quell’ elegante sua leg- 
gerezza di tratto di così prodigiosa possanza 
evocativa. 

Reso ’ omaggio che mi pareva doveroso a 
colui che è, senza dubbio alcuno, il più geniale 
dei pittori americani ed è inoltre uno dei più 
aristocratici rinnovatori della pittura odierna, 
debbo deplorare un’ altra assenza, quella cioè 
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di William T. Dannat. Costui è un colorista vi- 
goroso e sanguigno, che, nato a New-York e 
recatosi poi a Parigi, dove per qualche tempo 
studiò col Munkacsy, chiede per solito 1 suoi 
soggetti alla Spagna ed ha tentato audaci ac- 
cordi di tinte e bizzarri effetti di luce che hanno, 
nei Salons parigini, richiamata su di lui una 
attenzione, fatta un po’ d’ammirazione ed un po” 
di meraviglia. 


Abbastanza ben rappresentato è invece John 
Sargent, un Americano nato a Firenze, che ha 
studiato pittura a Parigi con Carolus Duran ed 
ha vissuto, anche lui, quasi sempre in Europa. 
Egli, oltre ad un nudo di fanciulla araba, vista 
di spalle, di grande sapienza plastica nella pia- 
cevole eleganza dell’ atteggiamento, ma un po’ 
duro di disegno e di una levigatezza di super- 
ficie epidermica alquanto convenzionale, ha man- 
dato due ritratti, che assai bene esprimono le 
doti ed i difetti dell’arte sua, in cui il virtuo- 
sismo lotta, ora vincitore ora vinto, con più 
elevate preoccupazioni d’ordine psicologico. 

Così nel ritratto grande al vero del Dottor 
Pozzi, ciò che conquista l'ammirazione è la bra- 
vura con cuì il Sargent, invasato certo dall’ i- 
nebriante ricordo di Velasquez, ha saputo ser- 
virsi di due toni rossi, facendoli risaltare l’uno 
sull’altro ed armonizzandoli col roseo del volto 
e delle mani, e col nero della barba e dei ca- 
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pelli. Ma l'impressione è tutt’affatto superficiale 
e senza intensità, giacchè, dopo aver ammirata 
la rara sapienza di tavolozza dell’ autore, non 
riusciamo in alcun modo ad interessarci al ro- 
busto e barbuto signore che ci si presenta in 
una posa abbastanza teatrale. Tutt’ al più no- 
tiamo, con un sorriso, che la porpora, la quale 
ha richiamato subito, all’entrare nella sala, i 
nostri sguardi, non appartiene nè ad una man- 
tella cardinalizia, nè ad un giustacuore di ca- 
valiere della Corte di Filippo IV, quali amava 
dipingerne Don Diego Velasquez, ma semplice- 
mente ad una assal prosaica moderna veste-da- 
camera. Il fatto è che pel ritratto è indispen- 
sabile sì una non comune perizia tecnica, ma 
questa non basta da sola. Per ottenere che 
tale speciale forma d’arte diventi davvero in- 
teressante e suggestiva, bisogna che della per- 
sona raffigurata il pittore non si limiti a rap- 
presentare l’ aspetto esteriore od a servirsene 
come pretesto per una virtuosa evidenza mec- 
canica nel riprodurre, con pennello abile ad 
ingannare l’occhio, la lucentezza del raso o la 
morbidezza del velluto, ma ne evochi la vita 
espressiva della fisonomia, ma ne faccia tra- 
sparire l’ anima. 

« Un beau portrait — ha molto acutamente 
« osservato Gustave Geffroy — contient une 
« somme d’énigme qui donnera sans cesse à 
« rèver au spectateur. Quel est ce passant ? où 
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« va-t-il ? è quoi pense-t-il? Lorsqu’ une pein- 
« ture vous pose ces questions, vous poursuit, 
« vous obsede par la réalitè qu’elle affirme et 
« le mystère qu’elle recèle, vous pouvez prévoir 
« la prolongation de sa destinée ». Ebbene, que- 
ste parole del perspicace critico d’arte francese 
mi sono ritornate alla mente mentre fissavo 
l’altro dei due ritratti del Sargent, che ci pre- 
senta la figura a mezzobusto di una signora 
non bella e non più giovanissima, con le mani 
poggiate sui fianchi e vestita di un abito di un 
viola cangiante, su cui fiammeggia un mazzetto 
di papaveri. V’è nella posa un po’ contorta ma 
pur così spontanea di lei, v'è nel sorriso lieve 
delle sue sottili labbra beffarde, v’ è nei suoi 
occhietti luccicanti e profondi un non so che di 
bizzarro e di misterioso, che vi attira e vi ar- 
resta a lungo pensoso dinanzi a quella figura 
di donna non bella, a cui però il pittore è riu- 
scito a dare il sottile fascino psicologico, che 
manca così completamente al ritratto del dot- 
tor Pozzi. 

E, mentre continuavo a guardare, nella mente 
si risvegliava ìl ricordo di un’altra tela presti- 
giosa del Sargent, vista qualche mese fa a Fi- 
renze. Non era che l’abbozzo di un ritratto della 
notissima scrittrice inglese Vernon Lee, eseguito 
in due o tre ore soltanto e che l’autore giudi- 
ziosamente non ha voluto mai completare; ma 
quali parole potrebbero dire la vita meravi- 
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gliosa che il Sargent ha saputo dare sulla tela 
all’espressiva bruttezza di quella fisonomia quasi 
maschile, di quella bocca di un rosso livido di 
piaga, di quei capelli scarmigliati e spioventi 
sulla fronte, di quegli occhi accesi di un’intel- 
lettuale fiamma, dietro i rotondi cristalli degli 
occhiali, di un’ ineleganza quasi grottesca ? 


Un ritrattista abbastanza interessante e sim- 
patico mi sembra John W. Alexander, benchè 
evidentemente influenzato, non senza danno certo 
della sua particolare originalità, dal Whistler. 
La sua figura di fanciulla, che, sollevando lo 
strascico della veste bianca con rabeschi di 
color nocciuola, campeggia su di un fondo uni- 
forme di verde prato, si presenta forse senza 
abbastanza rilievo ed alquanto difettosa nelle 
proporzioni, poichè le gambe appaiono troppo 
lunghe e la testa troppo piccola. Essa però pos- 
siede una così elegante snellezza di sagoma ed 
una così gradevole armonia di tinte tenere, che 
se risvegliano troppo il ricordo dell’arte cartel- 
lonistica, oggidì così fiorente, rivelano però nel- 
l’ autore uno squisito senso decorativo ed una 
preziosa possanza nell’evocare sulla tela gentili 
€ poetiche visioni @mminili. | 

L’ Alexander ha inoltre mandato un piccolo 
quadro, che ci fa intravedere, nella penombra 
di un salottino, la figura di una donna, vestita 
di velluto oliva, che suona il piano, e dì un 
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uomo, appena sbozzato dal pennello, che sta 
ad ascoltarla. La scena, nella sua estrema sem- 
plicità, ha una certa seduzione di mistero ed 
è forse più efficacemente suggestiva di quella. 
artificiosa Réverie dell'inglese Franck Dicksee 
— con la quale ha un’ evidente parentela este- 
tica —, che strappava, nella mostra fiorentina, 
tante flebili acclamazioni ammirative al grazioso 
pubblico muliebre. 

Fra i pittori americani di figura, che hanno 
esposto qui a Venezia, varii altri meritano di 
venire rammentati. Così Julius Rolshoven, che 
ha uno studio di testa di fanciulla, illuminata 
dal sole, assai piacevole per vivacità d’intona- 
zione e per morbidezza pastosa di colore. Così 
Edmund Charles Tarbell, che, oltre ad un qua- 
drettino affatto insignificante come soggetto nella 
sua leziosa mondanità, ma che presenta al- 
l'occhio un delicato accordo dì tinte tenere nella 
duplice gamma del verde e del rosa, ha un effetto 
di luce di lampada su d’un nudo femminile, an- 
cora umido del bagno, il quale, se come risultato 
non può dirsi che riuscito a metà, rivela però 
in lui un ricercatore coscienzioso ed appassio- 
nato nel campo così importante dei tentativi 
impressionisti. Così J. Ald@n, il quale, sia in 
due gruppi femminili — una signora ed una ra- 
gazza che passeggiano in una villa ed una mam- 
ma, che, inginocchiata presso un grosso cane, 
palleggia un fantolino —, sia in due paesaggi, 
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l'uno primaverile e l’altro invernale, si rivela 
anche lui disposto a seguire l’ esempio degli 
Impressionisti nel rendere le mobili e vibranti 
luminosità della campagna e la istantaneità dei 
movimenti e degli atteggiamenti umani. Egli 
però non sì mostra ancora in pieno possesso, ec- 
cetto forse nell’assaì pregevole paesaggio inver- 
nale, della sicura e vigorosa tecnica, indispen- 
sabile per tali ardimentose ricerche. 


In quanto a Frederic Arthur Bridgman, a 
Charles Cary] Coleman, a Humphrey Moore, 
rappresentanti di una pittura più o meno cor- 
retta e sapiente, ma gelida ed insignificante, 
che ci fa sentir l’odore di rinchiuso degli studii, 
fra le cui pareti vengono laboriosamente fab- 
bricati 1 suoi prodotti, le opere da loro esposte, 
nelle quali nè si riflette l’ ingenuo amore del 
vero, nè appare un pensiero od un’ emozione, 
mi hanno lasciato perfettamente freddo. E così 
anche gli accademici bozzetti decorativi di Elihu 
Vedder , tanto poveri d’invenzione, tanto rigi- 
damente convenzionali di disegno, tanto scialbi 
di colore, che rappresentano invero molto male 
il concettoso illustratore delle quartine del Ru- 
baiydt di Omàr Khayyàm. 

All’istesso gruppo di campioni di un’arte vec- 
chiotta ed arida appartiene anche Eugène Benson; 
ma ad uno dei suoi quattro quadri, e proprio a 
quello intitolato Ricordanza, non saprei negare, 
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malgrado la totale intonazione giallastra, muta 
d’ogni luce, e malgrado la volgarità grossolana 
della figura muliebre, una complessiva grazia 
arcaica ed una poetica eleganza nella svelta 
figura dell’adolescente che, appoggiato ad un 
alberello, suona il piffero. 


Oltre al già citato Alden, di paesisti ameri- 
cani qui a Venezia non troviamo che L. Julius 
Stewart, con L’argine a Bougival, un quadretto 
la cui leziosa piacevolezza commerciale non me- 
rita proprio di fermare la nostra attenzione; 
John Humphreys-Johnston, con un mediocre Ef 
fetto di luna; ed infine Lewis Edward Herzog, 
un ventiseenne cittadino di Filadelfia, che già 
da qualche tempo vive ed espone a Monaco, con 
due tele, delle quali preferisco, per la disinvolta 
vigoria della pennellata e per la giustezza del- 
l'osservazione, benchè mi sembri un po’ troppo 
bituminosa, quella intitolata Giù pel sentiero 
fangoso. 

Ma ciò che appare davvero strano, pur ren- 
dendo sempre più ragione dell’ assenza di una 
pittura nazionale americana, è che neppure uno 
di questi pittori di paese abbia creduto di dover 
chiedere l’ ispirazione delle sue tele alle vaste 
praterie, alle rocciose montagne, alle vergini 
foreste, ai maestosi fiumi della propria patria, 
che così entusiastiche pagine hanno ispirato a 
Chateaubriand ed a Whitman. Lì rammentate gli 
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esaltati slanci di nostalgico lirismo del geniale 
poeta americano verso gli Stati Uniti del Sud? 


O magnetica terra, o’ scintillante, profumata terra! 

O grandi e lenti fiumi scorrenti su sabbie argentee per mi- 
gliaia di miglia! 

Io torno in immaginazione nella Floridia dai trasparenti laghi, 
e riattraverso le antiche dense foreste. 


Oh, le grandi piantagioni di cotone, i campi di riso e di 
zucchero! Il cactus custodito dalle sue spine, e i grandi fiori 
bianchi e celesti! i 


Le estensioni infinite, l’ abbondanza ed il deserto, i vecchi 
boschi carichi di 727sé/etoe e di pendenti liane! 


L’ odore resinoso ed il crepuscolo della foresta — la sacra 
naturale quiete, i silenzi solenni ! 


Oh, lo strano fascino di quasi ignote ed insuperabili paludi, 
infestate dai rettili, risuonanti del muggito dei coccodrilli, dei 
notturnì lamenti del gufo e del gatto selvatico — e del terribile 
frusclo del serpente a sonagli; dove solo osa arrischiarsi col 
suo fucile il filibustiere, e nasconde la mobile sua capanna lo 
schiavo fuggiasco... | 


Voglio rivedere i campi di grano del Tennessee — l’ alto 
grano d’un verde lucente, dalle lunghe foglie eleganti. 


Voglio tornare al vecchio Tennessee, e non lasciarlo mai più! 


Mi sono riservato di parlare in ultimo dei 
due quadri, che, insieme col ritratti del Sargent, 
richiamano sopra tutto l’attenzione dei visitatori, 
cioè quelli di Charles Sprague Pearce e di Ale- 
xander Harrison. 
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Su di un prato in riva al mare e sotto un 
cielo nuvoloso una ragazzina fa pascolare delle 
pecore: ecco ciò che ci mostrerebbe semplice- 
mente il quadro del Pearce — un discepolo del 
Bonnat che fa pensare ad un Bastien-Lepage 
assai illeziosito — se il titolo di esso e l’aureola 
che corona la testa della pastorella non ci ri- 
velassero che siamo al cospetto di una futura 
santa, di Santa Genoveffa. Il prato, le pecore, 
la figura infantile della protagonista sono senza 
dubbio tratteggiate con larghezza e con solidità, 
benchè la fattura ne sia forse un po’ troppo 
levigata e minuziosa, ma ciò che manca del 
tutto a questo quadro, che ha indubbiamente 
la pretesa di suscitare emozioni poetiche, è l’in- 
timo soffio mistico. Fissate con un poco d'’ at- 
tenzione il volto rubicondo dai vitrei occhi 
insignificanti di Santa Genoveffa e, non soltanto 
non vi ritroverete quell’ ineffabile luce di dol- 
cezza pensosa delle figure prerafaelite od anche, 
per prendere un modello in questa medesima . 
esposizione, della S. Anna bambina dello scoz- 
zese Brough, ma scovrirete per di più una ri- 
cerca laboriosa d’ intensità espressiva affatto 
mancata, in cui di leggieri s’ indovina l’ istrio- 
nico sforzo della modella, sotto l’ imposizione 
del pittore. 

“Quella poesia che difetta al quadro del Pearce, 
io la trovo invece, benchè sotto ben diverse 
sembianze, nell’ampia tela dell’Harrison In Ar- 
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cadia, la quale, non so se per la cattiva qualità 
dei colori adoperati o della vernice distesavi 
sopra, ci appare, ahimè! assai diversa di come 
sì presentò, in tutta la sua verde freschezza, nel 
Salon parigino del 1886. Essa ci mostra, sedute 
sull’erba folta di un umido prato accanto ad un 
laghetto, od appoggiate agli argentei sottili 
tronchi dei faggi, una breve schiera di ignude 
fanciulle, le cui morbide carni sono tinte di ri- 
tlessi verdognoli dalla circostante campagna in- 
vasa dal sole. Da quel cantuccio di boschetto 
incantato, da quei formosi corpi muliebri elevasi 
un così acuto senso di letizia, e v'è in tutta la 
scena, evocata con pennello sapiente ed amoroso 
dlel vero, un tale languido incanto idilliaco, che 
lo spirito ne rimane soggiogato e nella nostra 
mente ricompalono d’un tratto le più soavi vi- 
sioni di Teocrito, di Bione e degli altri ridenti 
poeti dell’antica Ellade. 


LE 


I! PITTORI OLANDESI 


Tutti 1 pittori raccolti nella sezione olandese 
hanno, così come quelli della sezione scozzese, 
un’aria di parentela spirituale, e non è che dopo 
un attento esame che si scovrono le caratteri- 
stiche formanti la personale originalità di cia- 
scuno di essi e ci si rende conto delle aspira- 
zionì novatrici degli uni, delle pertinacie retro- 
grade degli altri, della perspicace serenità, a 
base di nativo buonsenso, che tiene lontani la 
maggior parte di essi dalle esagerazioni e dal- 
l’ intemperanze d° ogni sorta. 

Per guadagnarsi le nostre simpatie o la no- 
stra ammirazione gli Olandesi non posseggono 
nè l’eleganza poetizzatrice degli Scozzesi, nè la 
stranezza esotica degli Scandinavi, nè la ricerca 
ardimentosa ed irrequieta del nuovo dei Fran- 
cesi, nè la laboriosa intensità di pensiero, rive- 
stita di veli allegorici, dei Prerafaeliti inglesi e 
del Secessionisti tedeschi. Pure, se dinanzi alle 
loro opere la prima volta ci si ferma fugace- 
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mente e le sì guardano senza eccessiva atten- 
zione, si ritorna poi a contemplarle sempre più 
di sovente, cì sì interessa sempre più ad esse, 
e, mentre molte vivaci ammirazioni del primo 
giorno sì vanno poco per volta calmando, l’oc- 
chio e la mente stanchi ed eccitati del visita- 
tore sì riposano con gioia nella contemplazione 
delle loro tele, delle loro acqueforti, delle loro li- 
tografie, scoprendovi ogni di,con lieta meraviglia, 
qualche nuovo pregio di visione o di fattura. 

L’intima ragione di questo fascino lentamente 
sviluppantesi dalle opere degli Olandesi, è che 
costoro sono dei modesti ma acuti ed appassio- 
nati studiosi della natura, la quale viene da essi 
contemplata senza lambiccature psicologiche, 
senza preconcetti estetici, senza sofisticherie sim- 
boliche. Eglino però hanno il merito grandissi- 
mo di non arrestarsi, come purtroppo assai di 
sovente accade ai nostri pittori, alle superficia- 
lità dell’aspetto esteriore, sforzandosi invece sem- 
pre di scovrire l’intima poesia di un paesaggio, 
di far cantare l’anima delle cose. È un merito 
questo che oltre che alle secolari tradizioni del- 
l’arte olandese, oltre che alla speciale riconcen- 
trazione pensosa dell’indole nordica, devesi at- 
tribuire al fatto che la natura nei loro brumosi 
e spesso squallidi paesi non riveste le allette- 
voli e smaglianti apparenze con le quali giocon- 
damente ride lungo le spiagge, nelle vallate, sul 
colli della dolce Italia nostra. 
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Artisti coscienziosi, pazienti, convinti, che la- 
sciansi quasi tutti guidare esclusivamente da 
quell’ ingenua schiettezza d’ ispirazione, attinta 
dal vero dopo ardenti e lunghe contemplazioni 
interrogatrici, nella quale è riposta, checchè se 
ne dica, ogni più sana energia dell’arte, eglino 
naturalmente prediligono la pittura di paese, 
mostrandosi influenzati, più che dai loro grandi 
maestri del passato — fatta forse esclusione per 
Jan van der Meer di Delft e, in quanto al co- 
lore, per Hobbema e Ruysdael — dai paesisti 
francesi del 1830 e sopra tutto da J. F. Millet. 


Dopo la morte, avvenuta nove annì fa, di An- 
ton Mauve, Jozef Israels, che ha nello scorso 
gennaio compito il suo settantaduesimo anno, 
è 11 caposcuola incontrastato dell’odierna  pit- 
tura olandese. Di lui però stavolta non v'è che 
un quadrettino, Riforno dai campi, di medio- 
cre interesse artistico, e poi una testa di donna 
piena di espressione ed uno studietto di nudo 
femminile d’una seducente morbidezza. Sono due 
piccole tele, le quali, per quanto pregevoli, non 
possono considerarsi che come degli abbozzi e 
sono quindi ben lungi — anche perchè di una ispi- 
razione differente dalla sua abituale e tanto più 
caratteristica — dal poter dare un concetto esatto 
dell’arte nobile e robusta di colui che si è fatto il 
pietoso pittore degli umili, delle loro secrete sof- 
ferenze e dei loro disdegnati drammi psicologici. 
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Un altro dei maestri della scuola olandese è 
Hendrik Mesdag, appena di quattro anni più 
giovane dell’Israels, ma che ha assai tardi ini- 
ziata la sua carriera artistica, giacchè fino ai 
trentacinque anni egli, sforzandosi di compri- 
mere la sua vocazione per la pittura, attese al 
commercio insieme col padre. Egli i soggetti 
delle sue tele li chiede sempre al mare, anzi 
‘ad un cantuccio speciale di mare, giacchè quella 
che ricompare di continuo nelle sue tele è la 
prediletta spiaggia di Scheveningen, con le sue 
onde bigiastre e spumose e con le sue pesanti 
barche da pesca. Ciò attribuisce una certa mo- 
notonia d’ispirazione a tutta la sua opera pit- 
torica, tanto più che quasi sempre le sue ma- 
rine ci appaiono dietro sottili veli di caligine 
soavemente dorati dal tramonto. Accade quindi, 
che, nel febbrile ed irrequieto bisogno di sensa- 
zioni nuove che tortura gli spiriti moderni, co- 
loro che due anni fa, qui a Venezia, avevano 
portato al cielo 1 quadri esposti dal Mesdag, 
hanno sentito raffreddare il loro entusiasmo di- 
nanzi ai due mandati lo scorso inverno a Fi- 
renze, e poi, dinanzi agli altri due di questa 
seconda mostra veneziana, hanno scrollato con 
impazienza le spalle, dimenticando che tanti an- 
tichi gloriosi maestri del pennello non hanno 
fatto, durante tutta la loro vita, che dipingere, 
proprio come il Mesdag, una stessa scena, che 
ripetere uno stesso effetto di luce o di raggrup- 
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pamento di figure, pur ogni volta modificandolo 
alquanto nei particolari. 

Chi abbia la forza di non lasciarsi dominare 
da un inconsulto movimento di malumore ner- 
voso e che anzi sappia trovare un sottile diletto 
cerebrale nello scovrire la differenza dei parti- 
colarì sotto l'apparente simiglianza d’insieme si 
arresterà davanti a queste due magistrali tele 
dell’illustre pittore di Groninga con non minore 
compiacenza delle altre volte e la poesia sem- 
plice, ma pur così intensa, di una sera d’estate 
su d’una melanconica spiaggia del Nord troverà 
di nuovo un’ eco nella sua anima. 

Dei tre fratelli Maris, che hanno anche essi 
esercitata una non piccola ed assai utile influenza 
sulla giovine generazione artistica del loro pae- 
se, il solo ad esporre, in questa come nell’ante- 
cedente mostra, è stato Willem, che ha mandato 
un Pascolo olandese di fattura larga e disinvol- 
ta, in cui circolano l’aria e la luce e che evoca 
assai bene la freschezza di un prato, pel quale, 
sotto un cielo nuvoloso, lente incedono due vacche 
di un disegno forse troppo sommario ed ambiguo. 


Il) settuagenario Christoffle Bisschop ha un po- 
co simpatico ritratto di dama attempata vestita 
in velluto rosso, che risente troppo dell’accade- 
mia e un quadretto Un raggio di sole, che, pur 
potendo meritare lode per una certa efficacia 
luminosa, per un piacente accordo di tinte gial- 
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le, rosse e turchine e per la soave espressione 
del volto della puerpera, contemplante con oc- 
chio amorevole il fantolino che riposa nella vi 
cina culla, appare però nell’ insieme di fattura 
dura ed antiquata e non riesce ad interessarci; 
così come l’Apol, che, coi suoi scenografici e falsi 
effetti di luna nel bosco e di neve, con tramonto 
di fuoco di bengala, si mostra più che altro de- 
gno di dedicare la sua attività di commerciante 
del pennello ai policromi biglietti figurati pel 
Natale, che usansi in Inghilterra. 

I paesaggi poi del De Bock, del Du Chattel, 
della signora Mesdag ed in ispecial modo quello 
del Gabriel, così piccolo ma di così luminosa 
trasparenza nel cielo e così giusto di rapporti in 
tutto il complesso, pur assai bene ritraendo il 
carattere dell’ Olanda, sia nella cupa tristezza 
delle sue dune, sia nella melanconia non esente 
di soavità delle erbose rive dei suoi fiumi e dei 
suoi ampii orizzonti dalle brume biondiccie, die- 
tro cui disegnansi a volte le grandi ali fanta- 
stiche di qualche molino, sia anche nella fugace 
letizia che le dà la ringiovanitrice primavera, non 
possono considerarsi che come opere di assal se- 
condaria importanza e non tali quindi da appa- 
lesarci appieno la speciale personalità del loro 
autori. E se la signorina Schwartze, alla quale 
temo forte che gli anni di studio a Monaco ed a 
Parigi siano stati tutt'altro che giovevoli, ottiene 
a stento, mercè un ritratto virile a pastello 
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eseguito con certa vigorosa bravura, di farsi 
perdonare una leziosa S.ta Agnese e l’ampia e 
pretensiosa tela Luterane alla comunione, riu- 
scita, ahimè! affatto insignificante e priva d’ogni 
poesia mistica ; se al quadro del Martens, La 
vedova, di una così sapiente fattura, nuoce al- 
quanto il preconcetto di banale commozione 
patetica che lo ha suggerito e l'evidente deri- 
vazione dell’ Israels; se dello Henkes, accanto 
ad una figura di vecchia signora vestita tutta 
di bianco, che, assisa nella sua seggiola a brac- 
ciuoli, legge con profonda attenzione un giornale, 
figura disegnata davvero con rara maestria, v’è 
un quadrettino di genere di una così convenzio- 
nale mediocrità di concetto e di esecuzione da 
tar quasi dubitare del suo valore artistico; i qua- 
dri invece del Neuhuys, del Blommers, del Ter 
Meulen, del Jansen, del Kever e del Van der 
Waai), tutti pittori 1 quali, come quelli finora 
citati, appartengono, lustro più lustro meno, alla 
generazione del Mesdag e dei fratelli Maris, fer- 
mano molto più a lungo la nostra attenzione, 
procurandoci assai più intense emozioni arti- 
stiche. 

Tanto Albert Neuhuys quanto Bernardus Jo- 
hannes Blommers sono a capo del piccolo gruppo, 
che coltiva, anche oggidi, quella realistica pit- 
tura di genere, che fu gloria fulgidissima degli 
antichi artisti olandesi; ma eglino, rinunciando 
alla piccola pennellata levigatrice ed alla ri- 
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cerca paziente dei più minuti particolari, hanno 
adottato una tecnica assai più franca e più sin- 
tetica. Per quanto però le due tele di Neuhuys, 
Un’interessante notizia ed Il desinare dei bimbi, 
siano mirabili per la coscienziosa riproduzione 
del vero e per la simpatica bonarietà dell’ os- 
servazione, che alla prima di essa dà anche un 
tenue senso di umorismo, io preferisco ad en- 
trambe il quadretto del Blommers, Preparativi 
pel desinare, davvero delizioso nella sua sem- 
plicità, che così bene esprime la mite poesia 
della monotona esistenza familiare in una mo- 
desta casuccia di contadini. 

Assal riuscita è anche la scena d’ interno, 
intitolata Filatrici, del Kever, che è un altro 
valoroso cultore della schietta pittura di genere 
olandese, ed in essa io ho con gioia trovato un 
Vero raggio di sole, che da una finestra, aperta 
sul verde della campagna, penetra nella came- 
retta, in cui due contadine lavorano all’arcolaio. 
Oh! come sì desidererebbe che un po’ del vivido 
sole che il Kever è riuscito a far scintillare 
sulla sua tela, illuminasse quella così fuliginosa, 
Il bambino si sveglia, con la quale l’assai più 
giovane pittore Arthur Briét ci si presenta come 
tardivo rappresentante di un’ arte vecchiotta e 
manierata. 

Col Ter Meulen, ritorniamo alle scene di paese, 
benchè i suoi Montoni al lavatoio, ai quali però 
forse non a torto potrebbe muoversi il rimpro- 
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vero di poca originalità, sentendovisi spiccata 
l'imitazione del Mauve, lo dimostrino non meno 
valoroso come animalista che come paesista; e 
col Jansen, ritorniamo alle marine, giacchè, oltre 
ad una piccola ma assai caratteristica scena di 
Mercato ad Amsterdam, egli ha esposto una 
vasta ed assai bella tela, che rappresenta una 
rada, popolata di grossi navigli, sotto le fiamme 
vespertine. 

In quanto a Nicolaas van der Waai), egli, al 
contrario della maggior parte dei suoi compa- 
trioti, mostrasi sopra tutto innamorato della 
vita mondana contemporanea, così come bril- 
lantemente si svolge nelle feste pompose del- 
l’alta società, negli spettacoli teatrali, nei rice- 
vimenti a Corte. Ecco, difatti, su d’ una tela 
abbastanza grande, uno sciame di ballerine, che, 
nei loro vaporosi vestiti di garza, si ritirano 
dal palcoscenico, salutando e sorridendo agli 
eleganti zerbinotti, che le occhieggiano con cu- 
riosità e con desiderio. La scena nel suo insieme 
è assai piacente, ma la luce, che viene dall’alto, 
parmi che dia più l’impressione di quella diurna 
del sole che di quella artefatta dell’ illumina- 
zione serotina; e, d’altra parte, le figurine delle 
silfidi, che hanno anche il torto d’ avere tutte 
. le medesime sembianze, sono carezzate da un 
pennello troppo glorificatore e mi fanno ripen- 
sare con rimpianto alle danzatrici così vere 
del Degas. 
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Preferisco quindi a questo quadro l’altro, assai 
più piccino, Udienza al Palazzo Reale d’ Am- 
sterdam, dell’istesso autore, in cui egli riesce a 
darci l’impressione di tutta una folla di ufficiali, 
di prelati, di magistrati, conversante in una sala 
di Corte di sontuosa grandiosità, una folla i cui 
passi non debbono quasi far rumore sul soffice 
tappeto dalle tinte rosse ed azzurre così bene 
armonizzanti col bianco e con l’oro delle pareti 
e col giallo ed il nero delle uniformi e delle 
toghe. 


Il Van der Waai), che ha appena raggiunto 
il quarantaduesimo anno d’età, può ben consi- 
derarsi come l’anello di congiunzione fra i pit- 
torl vecchi o già attempati, che sono venuto 
finora nominando, ed il gruppo dei giovani, che 
comprende gli artisti fra i 25 ed i 40 anni. 

Se dei componenti di esso manca forse il più 
valoroso, cioè George Hendrik Breitner, che ri- 
corda assai nelle sue audacie novatrici Edouard 
Manet, se manca il più bizzarramente originale, 
cioè Jan Toorop, che ha chiesto l’ intensità 
suggestiva delle sue tele di un simbolismo così 
sibillino alle informi ma pur così impressio- 
nanti pitture dell’ India e dell’ Isola di Giava, 
sua patria d’ origine, abbiamo in compenso 
qui a Venezia quasi tutti gli altri, e varii con 
opere di singolare importanza. E difatti, di 
Isaac Israels, figlio dell’illustre caposcuola olan- 
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dese, v'è un effetto di neve ad Amsterdam, che 
risentesi alquanto dell’ influenza degli Impres- 
sionisti francesi ed in particolar modo del Raf- 
faelli, ma che, specie nel cielo rossiccio e nu- 
voloso e nei caseggiati dello sfondo, è di una 
prestigiosa efficacia evocativa. 

Di Evert Peters v'è un campo di cavoli, pit- 
tura grassa, vigorosa, sapiente, che, nella di- 
versità di aspetto che presenta ciascun cavolo, 
mentre pure a primo acchito paiono tutti iden- 
tici, dimostra quale amoroso, sincero e paziente 
osservatore del vero sia quest’artista. Esso ha 
entusiasmato , a ragione, tutti i buongustai e 
serve a dimostrare, ancora una volta, che la 
più semplice e la più volgare scena reale può 
riuscire interessante tanto quanto una nobile 
composizione allegorica, purchè sia ritratta con 
appassionata fedeltà e purchè abbia davvero 
prodotta un’intensa impressione sullo spirito di 
un artista, abituato a prestar l’ orecchio, con 
convinta ingenuità, alle misteriose parole, che 
la natura mormora soltanto a chi è degno di 
intenderla. 

Di Josseling de Jong v'è un quadro, Le po- 
vere contadine, ricco di sentimento e composto 
e disegnato con vera maestria, ma che ha il 
torto di rammentare nello sfondo di campagna 
e nella dolorosa piegata attitudine delle due 
figure di donna le celebri Glaneuses di Millet. 
Del Dake e del Tholen vi sono due strade di 
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campagna, avvolte dalla nebbia e sulle quali 
da una luna malaticcia o da una solitaria stella 
piove una luce ambigua e misteriosa. Per quanto 
l’una abbia una generale tinta tabaccosa poco 
gradevole all’occhio e l’altra abbia qualche om- 
bra di cui non ci si rende bene conto, esse 
ritraggono con assai efficacia quel particolare 
fascino suggestivo che esercitano su chi li guarda 
i paesaggi caliginosi. 

Vi sono infine del Bastert, del Poggenbeek, 
del Witsen, dello Zilcken ed in ispecie del Van 
der Weele e del Wysmuller, un assai felice 
discepolo ed imitatore di Matthijs Maris, tutta 
una serie mirabile di scene di campagna e di 
mare , che, per schiettezza naturalista e per 
efficacia rappresentativa, non trovano riscontro 
che soltanto nella sezione scandinava. 


Dopo averli ammirati come pittori, bisogna, 
in questa esposizione, ammirare gli Olandesi 
eziandio come acquafortisti. 

I più illustri rappresentanti dell’ acquaforte , 
di quest’arte così squisita, intensa e suggestiva, 
sono stati, come ognun sa, olandesi e fiammin- 
ghi; e basta nominare Luca di Leyda, Rubens 
ed 1 suoi discepoli, Van Dyck, Potter, Breu- 
ghel, 1 Visscher e, come aquila che sovra ogni 
altro vola, Rembrandt, il geniale maestro del 
chiaroscuro, per evocare il ricordo di tutto un 
luminoso passato di gloria. Ma l’arte del bulino, 
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come tutte le altre arti del disegno, decadde 
rapidamente nel XVIII secolo e nella prima 
metà del nostro secolo, per poi rifiorire splen- 
didamente in quest’ultimo trentennio, nel Bel- 
gio dietro ]’ iniziativa del Rops, ed in Olanda 
dietro quella del Weissenbruch, dell’ Israels, 
del Mauve e dei fratelli Maris. 

Ebbene tale risveglio, che ad un attento os- 
servatore si rivelava in modo. inoppugnabile 
nella prima esposizione veneziana, in questa 
seconda si riafferma in modo trionfale con una 
collezione stupenda non soltanto di acqueforti 
e di punte-secche, ma eziandio di quelle lito- 
grafie e di quelle incisioni su legno, alle quali, 
dopo un trentennio circa di disdegno, si ritorna 
adesso con rinnovato amore. 

Manca invero Josef Israels, di cui non così 
‘presto dimenticherò le tre bellissime acqueforti, 
esposte due anni fa, e mancano Jacob e Mat- 
thijs Maris; ma quali meraviglie di bulino non 
hanno, in compenso, mandate i più giovani ac- 
quafortisti olandesi ! 

Tre fra costoro meritano, sopra tutto, di venire 
additati ai fini intenditori, e sono Storm de’ s 
Gravesande, Bauer e Witsen. 

Del primo vi è una serie di nove punte-sec- 
che, che lo dimostrano impareggiabile nel dare 
l’ impressione delle specchianti superfici della 
laguna, delle frementi increspature delle onde 
marine, dello spumeggiare di esse contro gli 
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scogli, dell’impetuoso assalto dei cavalloni del- 
l’alta marea contro le dighe, e ciò con la mag- 
giore semplicità di mezzi possibili, con pochi 
tratti di rara giustezza sintetica, che danno alle 
riserve del fondo bianco o giallino della carta, 
un valore di luce e perfino a volte di model- 
lazione, incredibile da chi non l’abbia. diretta- 
mente osservato. 

È invece in un mirifico Oriente da Mille ed 
una notte, che, come per incanto, ci traspor- 
tano ]e popolose scene di M. A. J. Bauer, di 
una curiosa fattura capillare, e che, coi loro 
violenti chiari-scuri e coi loro fondi argentini, 
rammentano Rembrandt. 

Affatto diverso dai due precedenti è il Witsen, 
le cui numerose acqueforti dal tratto grosso e 
vellutato evocano, per solito, dinanzi ai nostri 
occhi vedute di Londra, con le sue caratteristi- 
che nebbie e con l’ umido luccichio così mira- 
bilmente reso delle sue piazze e delle sue strade 
dopo la pioggia, od anche vigorose figure di 
villani, penanti sulla vanga, di una semplicità 
grandiosa di visione e d’ una robustezza sinte- 
tica di disegno, degne proprio di Millet. 

Meritano poi d’ essere guardati con occhio 
attento le scenette di paese ed i profili femmi- 
nili, disegnati con punta leggiera ed elegante 
dallo Zilcken, che avrebbe insieme dovuto man- 
dare qualcheduna delle sue magistrali riprodu- 
zioni di Van der Meer, di Rembrandt o di Mes- 
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dag; le pittoresche marine del Ten Cate; e poi 
ancora le acqueforti, anch’esse assai pregevoli, 
della signorina De Vries, dello Stark, del Graadt, 
del Van Roggen, del De Zwart, del Reicher e 
del Koster. 

Fra le litografie, parmi poi siano da segna- 
larsi i due gruppi di madre e figlio di un così 
delicato sentimento dello Havermann; i ritratti 
di una così rivelatrice efficacia psicologica e di 
una così sicura modellatura del Veth; gli ex- 
libris e le scene fantastiche, con motivi decora- 
tivi tratti tanto felicemente dal mondo animale, 
del Van Hoytema; ed infine le scene bizzarre, or 
di fattura arcaica or di fattura giapponizzante, 
del Cachet. 

Quando gli occhi sono stanchi e la testa in- 
comincia a confondersi per aver troppo a lungo ‘ 
guardati quadri e statue, amo cercare un rifugio 
riconfortante nella contemplazione di queste 
acqueforti olandesi, giacchè, lo confesso, io ho 
una particolare tenerezza per tale austera ed 
aristocratica arte del nero e del bianco, che 
ottiene effetti così prodigiosi con mezzi così sem- 
plici. E poì essa è un’ arte da cui i profani, 
coscienti della loro incapacità a comprenderla, 
si tengono lontani, sicchè, stando dinanzi ad 
un’acquaforte, non si rischia quasi mai di udire 
una di quelle esasperanti balordaggini, che così 
di sovente contristano d’un tratto il diletto di 
guardare una tela od un marmo, e che hanno 
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ispirato ai Goncourt la feroce ma così giusta 
sentenza: « Ce qui entend le plus de bétises 
« dans le monde est peut-ètre un tableau d’expo- 
« sition ». i 


VI. 


I PITTORI TEDESCHI 


Se v'è un gruppo di pittori che differisca com- 
pletamente da quegli umili, convinti, appassio- 
nati contemplatori del vero che sono gli Olan- 
desi, esso è certo quello dei Tedeschi. 

Passando dalla sala in cul sono esposte le così 
semplici e pur così efficaci tele olandesi, nelle 
due che contengono invece quelle abbastanza 
numerose dei pittori germanici ed austro-unga- 
rici, sentiamo subito di essere fra gente d’indole 
affatto diversa, per la quale il processo creativo 
sì opera in modo inverso, giacchè non sono più 
gli occhi che guidano il cervello, ma è il cer- 
vello invece che dirige gli occhi. 

I Tedeschi ci appaiono difatti, nella grande 
maggioranza, come degli artisti cerebrali, i quali, 
ispirati sopra tutto da preconcetti filosofici 0 
letterarii, più che d’ allietare la pupilla del ri- 
guardante con l’ eleganza o la robustezza del 
disegno e con l’ armonia sapiente dei colori, sì 
preoccupano d’interessarne la mente con con- 
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cettose allegorie, con scene fantastiche, con mi- 
stiche visioni, o di commuoverne il cuore con 
sentimentali episodii novellistici. 

La pittura di paese è quindi in Germania ed 
in Austria assai meno coltivata della pittura 
simbolica, della pittura religiosa, della pittura 
di genere e, d’altra parte, quasi tutti coloro che 
trattano il paesaggio per sè stesso e non già 
come semplice sfondo o come scenario, non lo 
contemplano già con comprensivo sguardo 0g- 
gettivo, siccome fanno Olandesi e Scandinavi, 
ma bensi con sguardo subbiettivo. Accade quindi 
assal spesso che per smania di dare a tutto ciò 
che riproducono i loro pennelli una grande in- 
tensità espressiva, lo deformino, ne tradiscano 
il carattere e cadano in piena scenografia. 

L’ accademia, che con la sua adorazione per 
un classicismo freddo e convenzionale, ha so- 
vraneggiato, più che su di ogni altra, sull’arte 
tedesca e che tuttora, protetta dall’ imperatore 
di Germania, infierisce nell’esposizioni berlinesi, 
rivela a volte la sua deleteria influenza anche 
sulla sempre più larga schiera dei giovani no- 
vatori, attribuendo alle loro concezioni qualcosa 
di pesante e di troppo artificioso e dando alla 
loro tecnica una rigidità scolastica. 


È a Monaco, nelle periodiche mostre del Glas- 
palast e, specie, in quelle dei Secessionisti, che 
è apparso, nell’ ultimo decennio, un interessan- 
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tissimo movimento di rinnovazione della giovine 
pittura tedesca, dietro l’ esempio dei più arditi 
artisti inglesi, francesi e belgi. Esso poi si è di 
anno in anno ringagliardito, mostrando, mal- 
grado le evidenti influenze straniere, di non 
voler rinunciare ai peculiari caratteri del genio 
rude e fantasioso della propria razza, sforzandosi 
anzi di direttamente riattaccarsi a coloro che, 
come Diirer, Grinewald e Baldung, lo hanno con 
maggiore schiettezza incarnato e ripudiando in- 
vece del tutto il tentativo di freddo misticismo 
cristiano fatto, nella prima metà del nostro se- 
colo, dall’Overbeck, dal Cornelius e dagli altri 
Nasareni. 

Su quest'importante gruppo di giovani artisti, 
nelle cui opere si rispecchia la reazione idea- 
lista e simbolista che, in odio agli eccessi del 
Realismo, si è andata sempre più accentuando 
in questi ultimi anni, grandissima è stata l’in- 
fluenza di Hans Thoma ed in particolar modo 
di Arnold Boecklin, che può a ragione venir 
considerato come uno dei più geniali rappre- 
sentanti della pittura di questa seconda metà 
di secolo. 

Del Thoima, che nel 1895 aveva mandato due 
piccole tele, le quali, benchè non fossero tra le 
sue migliori, davano però un’idea assai esatta 
della caratteristica ‘arte sua di un arcaismo se- 
ducente nell’ ingenuità alquanto preziosa, sta- 
volta a Venezia non v'è nulla; in compenso il 
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Boecklin, la cui assenza venne tanto deplorata 
due anni fa, è rappresentato da non meno di 
quattro quadri. 

Ma, confessiamolo pure schiettamente, Arnold 
Boecklin, non conosciuto fino ad oggi dal pub- 
blico italiano che soltanto per una tela esposta 
lo scorso inverno a Firenze, abbastanza insigni- 
ficante nella fredda rappresentazione mitologica 
A’ una Caccia di Diana, non è certo riuscito a 
guadagnarsene l’ammirativa simpatia con questi 
suoi quattro quadri. Ed invero i due fra essi, 
Inno di primavera e Castello in rovina, che, con 
l’accesa vivacità delle tinte, richiamano subito 
lo sguardo dei visitatori, non sono certo fra le 
opere più riuscite del glorioso pittore di Basi- 
lea, giacchè, oltre a non possedere quell’ origi- 
nale robustezza di concezione e quel sottile fa- 
scino di suggestione simbolica, che pure sono fra 
le doti maggiori delle sue tele, mettono in mo- 
stra quelli che sovente sono i difetti della sua 
pittura, cioè una visione della natura abbastanza 
infedele e quasi esasperata nel suo lirismo ma- 
gnificatore, la durezza di contorni delle figure ed 
una disarmonia di colorazioni violenti, che ri- 
troviamo in molti pittori tedeschi, nonchè nel 
Watts ed in vari dei Prerafaeliti inglesi, ed alla 
quale il nostro beneducato occhio latino non 
riuscirà mai ad abituarsi del tutto. 

L’impressione repulsiva prodotta sulla retina 
dei visitatori da questi due quadri del Boecklin 
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impedisce alla maggior parte di essi di contem- 
plare con serenità gli altri due che sono accanto. 
Eppure questi posseggono pregi tali da vietare 
un giudizio troppo reciso e certo ingiusto sul 
merito di colui che, non a torto, viene stimato 
uno dei più originali capiscuola dell’odierna pit- 
tura tedesca, e che, nella sua robusta e spirituale 
genialità nordica, può bene essere considerato 
come della stessa schiatta di Wagner e di Ibsen. 
In uno di detti quadri, sotto una figura un po” 
massiccia di donna, personificante la notte e 
che versa da una cornucopia delle capsule di 
papavero, appare un cantuccio di villaggio, av- 
volto negli azzurrini veli notturni, il quale pos- 
siede una rara seduzione di poesia inducente al 
sogno. Nell’altro invece, di un impasto di colori 
caldo e succoso, che fa ripensare ai grandi mae- 
stri veneziani, ci sì presenta una giovanile testa 
muliebre dalla capigliatura fulva, dalla carna- 
gione morbida ed ambracea e dalle labbra car- 
nose, porporine e schiudentesi al canto, che 
gonfia la bella gola. 


Volgendo gli occhi attorno l’ influenza del 
Boecklin appare quasi dovunque più o meno pre- 
ponderante ed ora giovevole ora perniciosa. 

Ecco ad esempio Franz Stuck, uno dei giovani 
artisti bavaresi di maggiore ingegno, ma assal 
disuguale nella sua produzione, che, oltre ad 
uno studio di testa d’antipatico carattere acca- 
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demico, ha esposto una tempera rappresentante 
la feroce lotta di due centauri rivali al cospetto 
dell’ agogriata centauressa, tempera la cui di- 
retta filiazione dal gruppo centrale della famosa 
‘Lotta di centauri del Boecklin appare evidente. 
Ecco Louis Corinth, che, con una Nascita di 
Venere , mostra di rammentarsi troppo , pur 
mantenendosene tanto lontano, della Venus Ana- 
dyomene di Boecklin. Questo quadro è, d’altra 
parte, un modello davvero tipico di come bar- 
baricamente possano trasformarsi in un anneb- 
biato cervello germanico le ridenti ed eleganti 
visioni dell’ellenico mondo mitologico. 

Lo stesso Corinth, in un altro quadro, intitolato 
Primavera, tenta invece d’imitare Hans Thoma, 
ma, nella sua ricerca dell’ingenuità arcaica, egli 
s’appalesa assai poco fortunato e quasi rischia 
di cadere nel grottesco. 

Chi invece dimostrasi, a parer mio, un se- 
guace abbastanza felice del Thoma è Ludwig von 
Hofmann, in una tela che porta l’istesso titolo 
di quella or ora mentovata del Corinth e che 
certo non si fa notare per eccessiva originalità 
di trovata, giacchè le stesse tre fanciulle nude 
le rivedremo in mezzo ad una assai simigliante 
fresca campagna primaverile in una tela del- 
l'italiano Laurenti ed in un’altra dell'americano 
Harrison. Però in quei tre nudi femminili è resa 
così bene la gracile grazia degli ancora acerbiì 
corpi adolescenti; nella faccia e specie negli oc- 
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chi estatici della figurina sdraiata sull’ erba è 
così bene impressa la pensosa letizia bestiale 
delle creature istintive; il piano erboso, nella 
sua luminosa tenerezza di toni verdi, su cui 
spicca la nota rosea del drappo che avvolge le 
gambe di una delle tre figure, carezza così dol- 
cemente la pupilla, che si diventa indulgenti 
verso qualche scorrezione di disegno di questa 
tela e ci si attarda con compiacenza dinanzi ad 
essa, mentre nel cervello fioriscono le più dolci 
fantasticherie. 


Un altro degli incontrastati maestri della pit- 
tura tedesca è l’ottantaduenne Adolf Menzel, il 
quale ha sempre preferito chiedere l’ispirazione 
delle sue tele magistrali piuttosto che alla Leg- 
genda alla Storia, da lui interpretata con un 
profondo senso della verità, piuttosto che al- 
l Allegoria allo spettacolo grandioso dell’ esi- 
stenza reale, e non ha disdegnato di applicare 
ogni più ardita innovazione tecnica, pur di 
dare maggiore intensità di vita alle sue opere. 
Egli sfortunatamente non ha mandato a Vene- 
zia che alcuni disegni a matita ed alcune pic- 
cole pitture a guazzo, e, per quanto gli uni siano 
tratteggiati con sapiente sicurezza e per quanto 
le altre siano di non comune eleganza decora-. 
tiva e molto piacevoli di colore, non sarà certo 
neppure questa volta che il pubblico italiano 
potrà formarsi un’ idea precisa dell’ arte sana, 
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vigorosa e multiforme dell’autore della Battaglia 
di Hoehkirch, del Cristo fra ì Dottori, della 
Domenica nei giardini delle Tuileries e dei 
Moderni ciclopi. 

Due altri pittori molto apprezzati in Germa- 
nia, ma dei quali confesso di stimare il secondo 
molto più del primo, sono Franz von Uhde e 
Max Liebermann. Dell’uno non v’è che un Cri- 
sto che parla a Nicodemo, che rientra nella 
troppo celebrata sua serie di quadri d’ispirazione 
religiosa. Se in esso scorgo di prim’ acchito 1 
due abituali difetti del pittore sassone, cioè una 
poco gradevole crudità di tinte ed una rigida 
durezza di disegno, non riesco questa volta a 
scovrire tali pregi di efficacia psicologica da 
giustificare l’ innegabile artificiosità del suo 
tentativo di misticismo modernizzato e mora- 
lizzatore, assai diverso, ad onta di un apparente 
somiglianza, da quelli, ispirati da un sentimento 
rispettoso di fedeltà storica e topografica, di 
William Holman Hunt in Inghilterra . e di James 
Tissot in Francia. 

In quanto al Liebermann, il suo Ritratto 
d’uomo è abbastanza mediocre e neppur lonta- 
namente potrebbe sopportare il confronto con 
quello di Gerhard Hauptmann, un po’ scialbo: 
forse di colore ma di una potente sobrietà di di- 
segno, così a ragione premiato nella mostra ve- 
neziana del 1895. Invece il suo ritratto di bam- 
bino, che sì diverte con un giocattolo nella pe- 
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nombra melanconica di un’anticamera dai mas- 
sicci mobili di noce, è, nella bene osservata spon- 
tanea naturalezza di atteggiamento della piccola 
e graziosa figura infantile, di una rara efficacia 
evocativa. | | 

Oltre a questi due ritratti ed oltre ad una 
scena della laboriosa vita dei campi, schizzata 
con mirabile bravura e di pregevole giustezza 
d’impressione, nella sua complessiva tonalità bi- 
giastra, il Liebermann ha una tela che rappre- 
senta tre lavoratrici di merletti, nella ‘quale, 
mercè l’abituale suo metodo delle macchie im- 
pressioniste e del disegno sintetico, ha tentato 
di ottenere un’evidenza di plastica e di luce tali 
da dare proprio la vibrante sensazione di una 
scena invasa dal sole. Stavolta però egli non vi 
è riuscito che a metà, perchè, se la figura che 
trovasi nell’estremità destra della tela spicca ab- 
bastanza bene sull’arborato sfondo verde, e se le 
macchiette che trovansi in esso assumono, guar- 
date a debita distanza, vita e movimento in mezzo 
al pulvisculo luminoso, le altre due figure non 
hanno abbastanza risalto e si appiattiscono sul 
muro e sulla finestra che stanno loro dietro. 


Oltre al Menzel, al Liebermann, al Von Uhde 
ed allo Stuck, ritroviamo in questa seconda 
mostra d’ arte internazionale, parecchi altri pit- 
tori tedeschi che avevamo conosciuti ed avevamo 
appreso a stimare due anni fa. 
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Ecco il tirolese Alois Delug, la cui tela Venti 
di marzo, tanto seducente nella sua schietta 
semplicità, era forse nel 1895 la più bella opera 
della sezione tedesca. Egli stavolta ha mandato 
una grandiosa composizione decorativa, rappre- 
sentante Le Norne, cioè le tre vergini che nella 
mitologia germanica, così come in quella greca 
le Parche, presiedevano alla vita degli uomini. 
Tale composizione non è certo molto originale 
come concetto ed è alquanto accademica nelle 
attitudini delle tre figure, specie di quella cen- 
trale ; ma, fissandola un po’, vi si scovre tale 
sapiente armonia di colore nei due toni verde 
e giallo d’oro, fondentisi l’ uno nell’altro, da ri- 
velare subito che il Delug è uno dei pochi pit- 
tori tedeschi i quali abbiano compreso che la 
pittura è stata sopra tutto creata per la gioia 
della pupilla. 

Ecco Ludwig Dettmann, nei cui quadri, invece, 
le figure tipicamente germaniche, una certa ri- 
gida durezza di disegno ed una certa ottenebrata 
monotonia di colore, in mezzo alla quale, tratto 
tratto, scoppiano dissonanze di tinte acerbe e 
violente, farebbero di leggieri indovinare la 
nazionalità dell’ autore, se anche meglio non 
l’ appalesassero la concezione novellistica e la 
rappresentazione sentimentale. Le due tele espo- 
ste quest’ anno sono, senza dubbio, inferiori 
a quelle del 1895, ma anch’ esse, per rude ro- 
bustezza di fattura e per un’innegabile inten- 
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sità di sentimento, riescono ad interessare ed 
a farsi guardare a lungo. Nell’ una, intitolata 
Notte santa, è la parte fantastica che predomina, 
sia col contrasto delle due luci, sia con l’ abba- 
gliante apparizione di un angelo biancovestito, 
fra le rustiche casette del villaggio, a due coppie 
di contadini, che cadono genuflessi al suolo, 
con sul volto un'espressione fra l estasi e la 
meraviglia, che fa ripensare ai versi del Ver- 
laine : 


Or je restais tremblant, ivre, incrédule un peu, 
Comme un homme qui voit des visions de Dieu. 


È l'osservazione dal vero che prevale invece 
nell’ altra, intitolata Sera di festa e che mi 
richiama in mente un’opera del pittore anglo- 
bavarese Hubert Herkomer, Il mio villaggio, 
esposta anch'essa due anni fa a Venezia. È però 
una osservazione non disgiunta da un bisogno 
novellistico di far risaltare, negli aggruppamenti 
delle figure, nelle attitudini delle persone, nelle 
espressioni dei volti l’interna emozione, la quale 
sarà dì gioia ingenua e spensierata nelle bionde 
bimbette, che trastullansi fra una schiera di 
anitre; sarà di amorosa compiacenza familiare 
nella coppia di coniugi, che sorride al fantolino 
stringentesi con tenerezza al collo della sua 
mamma ; sarà di profonda melanconia nel ro- 
busto contadino dalla folta barba rossiccia, che, 
appoggiato ad una siepe, ripensa forse a qualche 
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cara persona strappata crudelmente dalla morte 
al suo affetto. | 

Ecco Franz Skarbina, il quale, a riaffermare le 
sue doti di pittore elegante e gentile e d’ im- 
pressionista moderato, presenta una leggiadra 
ignuda figura di donna, le cui morbide carni 
giovanili, modellate con maestrevole evidenza pla- 
stica, sono tinte qua e là di riflesst verdigni dalla 
circostante campagna luminosa. Ecco di Karl 
Hartmann — oltre a due ampie tele, Pietà e 
Faust, pretensiose, scenografiche e vuote sotto 
l’ebbra violenza delle tinte — un quadretto di 
genere Per via, che riuscirebbe abbastanza pia- 
cente nella sua graziosità alquanto manierata, 
se la figura del viandante, che chiede la via alla 
bimba guidatrice di oche, non avesse un attitu- 
dine ed una smorfiosa espressione del volto pro- 
prio da attor comico. Ecco di Walther Firle , 
l’autore di quella Guarigione, gioia e delizia del- 
l’entusiasta pubblico femminile, una Madonna, 
insignificante nella sua fragile bellezza di pu- 
pattola di Sèvres, in mezzo all’ artificiosissimo 
scenario di una specie di stalla, illuminata da. 
un contrasto di luci arbitrarie, false e male stu- 
diate negli irradianti loro riflessi. Egli però quasi 
sì guadagna il perdono con l’altro quadretto, 
Giardino di fiori, in cui, se evidente è la 
ricerca di una commerciale piacevolezza nella 
figura della vezzosa servetta, che, con una bianca, 
cuffiettina in testa, innaffia i fiori, vè però un 
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erboso declivio, popolato di rossi papaveri e di 
gialle stelline di campi, che è dipinto con bra- 
vura ed insieme con amore in tutta la luminosa 
sua. freschezza. 

Ecco infine — trascurando l’Oppler ed il Vo- 
gel, che hanno mandate opere mediocri, le 
quali, nulla possono aggiungere alla stima am- 
mirativa saputasi meritare dai visitatori della 
precedente mostra — Paul Hoecker, di cui se 
assai poco mi piace la vignettistica scenetta di 
cannonieri a bordo di una nave da guerra, e 
proprio nulla la teatrale monaca dalle stimmate 
luminose, m’interessa invece molto un terzo 
quadro, Sera,-nel quale, con una versatilità 
d’ ispirazione che invero impensierisce per l’o- 
riginalità della sua individualità artistica, egli 
ha assai felicemente riprodotto un difficile effetto 
di luce crepuscolare su d’ un prato tutto gem- 
. mato di fiori violacei. 


Ed ora, rimandando al prossimo capitolo 
l’esame dei ritratti e dei paesaggi dei pittori ale- 
manni e di tutte le tele dei pittori austro-unga- 
rici, voglio, con lode speciale, additare ai miei 
lettori un quadro di Dora Hitz, di assai delicata 
fattura, che rappresenta una giovane madre 
incedente, col suo bimbo al collo, nella cam- 
pagna, lungo una riga di gigli, ed un delizioso 
quadro del giovane bavarese Ludwig Herterich, 
Sera d’estate, il quale, come quello esposto lo 
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scorso inverno a Firenze, ci mostra una vezzosa 
fanciulla, vestita di un abito di velo bianco. 
Appoggiata al tronco di un albero, illuminata 
dalla luce vespertina, e tutt’ intenta ad ascol- 
tare la tenera misteriosa musica, che, con la 
sopravvegnente notte, elevasi dai campi, non 
sembra ella forse 


surprise 
De sentir un coeur dans la brise 
Et d’entendre en son coeur des voix? 


VII. 
ANCORA | PITTORI TEDESCHI 


In Germania la pittura di paesaggio, che del 
resto, come ho già detto nel precedente capitolo, 
vi è assai limitatamente coltivata, assume quasi 
sempre un carattere scenografico ed inconsueto. 
Sembra che gli artisti tedeschi, fatta qualche 
rara eccezione, non riescano ad amare la natura 
per la natura, e, non sapendo, sia per le insite 
tendenze idealiste, sia per la secolare influenza 
accademica, dalla quale quasi nessuno di loro 
ha potuto del tutto emanciparsi, contemplarla 
con la necessaria ingenua umiltà, hanno bisogno, 
per interessarsi ad essa e sentirsi spinti a ripro- 
durla sulla tela, che abbia un aspetto grandioso, 
tragico o per lo meno singolare, tale da poter 
giustificare la tipica definizione del filosofo gine- 
vrino Amiel: Chaque paysage est un élat d’ dame. 

Guardate i tre paesaggi di Ludwig Dill, il 
valoroso presidente della società dei Secessionisti 
di Monaco, e di Richard Kaiser, che sono certo 
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i più belli ed i più interessanti della sezione 
tedesca, e ve ne convincerete subito. 

Il quadro del Dill, ci mostra, in mezzo ad un 
terreno acquitrinoso, una striscia di prato, coperto 
di fiori turchinicci di un effetto bizzarro ma assai 
gradevole all’ occhio, e degli alberi dai tronchi 
sottili, argentini e contorti e dal fogliame rado 
e già ingiallito dall’ imminente autunno : ele- 
sante e singolare insieme di paesaggio, che, più 
che colto dal vero, sembra ideato dalla fantasia 
di un poeta. 

Delle due ampie tele del Kaiser, l’ una ripro- 
duce, con una generale gamma verde, che in- 
turchinasi nel cielo ed ingialliscesi alquanto nelle 
chiome degli alberi conquise dal sole, un violento 
effetto di tramonto in una boscaglia in riva ad 
uno stagno, e l’altra un effetto un po’ teatrale di 
grossi nuvoloni su d’una campagna popolata di 
sruppi d’alberi, che ritrae assai bene la solen- 
nità suggestiva della solitudine campestre, ma 
che rammenta troppo da vicino la maniera del 
Thoma. 

Sempre un po’ scenografici, ma robustamente 
disegnati, sono i paesaggi a pastello di Theodor 
Hummel e di Hugo Kénig, il quale ha mandato. 
eziandio una Madonna, che ha il grave torto di 
essere una troppo evidente imitazione della notis- 
sima Madonna vestita di bianco del Dagnan-Bou- 
veret. Assai seducente è poi, per decorativa grazia 
giapponizzante, un quadrettino di Walter Leisti- 
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kow,in cui su d’una distesa di mare, accesa dal 
tramonto, passano alcune bianche grù con i colli 
slungati e le ali aperte. 

Peccato che nessuno dei sei componenti del 
gruppo di Worpswede, nè 11 Mackensen, nè l’Over- 
beck, nè il Vogeler, nè Am Ende, nè il Vinnen, 
nè il Modherson, abbia creduto di mandare qual- 
che quadro o qualche acquaforte! Questa piccola. 
falange di giovani artisti, che vivono tutti in 
un povero villaggetto fra Brema ed Amburgo, 
hanno con tale appassionata forza di volontà 
ricercato — così come il francese Raffaelli ha 
fatto per la tignosa campagna, che circonda Pa- 
rigi, dal cielo di continuo rattristito dal denso 
fumo delle officine — l’ascosa melanconica poesia 
del paese brullo e paludoso che abitano, da 
crearsi una particolare ed interessante originalità 
di visione. E questa ha conquiso subito tutte le 
simpatie dei buoni intenditori d’ arte nelle ul- 
time due mostre del G/laspalast di Monaco e, 
senza dubbio, anche in Italia, non sarebbe pas- 
sata inosservata. 


Prima di parlare di coloro che hanno, con 
maggiore o minore perizia e con maggiore 0 
minore sincerità, raffigurata sulla tela la mobile 
fisonomia umana, voglio mentovare un  pit- 
tore, del resto assai noto e stimato, Heinrich 
Zigel, che assai più modestamente ha consacrato 
il suo pennello a dipingere le bestie. Di lui v'è, 
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qui a Venezia, un Armento di pecore, con cui 
riafferma la sua non comune valentia di anima. . 
lista, ed una scena di buoi all’ aratro, avvolti 
dalle caligini dell’alba, che, se rappresenta senza, 
dubbio un tentativo più ardimentoso, lascia non 
poco a desiderare come risultato, specie nelle 
zolle del terreno di un disegno insufficiente e di 
una colorazione inverosimile. 

Dei ritrattisti tedeschi il più celebrato è sem- 
pre Franz von Lenbach, ed egli ha ‘esposto tre 
ritratti, i quali, fatta forse eccezione per quello 
a pastello di una giovane signora, sono tali da 
riconfermare, ancora una volta, la sua fama. 
Io però non riesco a vedere nel Lenbach che un 
virtuoso di magistrale abilità e non già quel con- 
fessore di anime, che, secondo una definizione 
famosa, dovrebbe essere il ritrattista per eecel- 
lenza. Certo, io ammiro la solidità con cui è 
costruita la figura del teologo Doellinger, la sa- 
pienza di disegno con cui è notata ogni grinza 
del suo volto incartapecorito dagli anni, l’ evi- 
denza rappresentativa con cui sono resi la scru- 
tatrice fissità degli occhi cerulei ed il ghigno 
volitivo della larga bocca dall’ esangui labbra 
sottili; ma, sia nella luce, che arbitrariamente 
è raccolta sul viso, sia nei segni di matita, che 
volutamente rivelano la sapiente preparazione 
della tela, sia nella lucida patina bruno-rossastra, 
che suggerisceci il ricordo dei ritratti dovuti ai 
pennelli famosi dei maestri del passato, io, più 
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che l'arte, scovro l’artificio. Dopo qualche minuto 
di fredda ammirazione, io sento che mi disin- 
teresso da una virtuosità, la quale, checchè se ne 
possa dire in contrario, è, eccetto nell’ intensa 
vita degli occhi, abbastanza superficiale, e mì 
metto a cercare intorno un qualche altro pittore, 
forse meno sapiente, ma che non dipinga sempre 
allo stesso modo e coi medesimi vieti procedìi- 
menti formali ogni più diversa figura di uomo 
o di donna. 

. Ecco, infatti, Wilhelm Liebl, artista di grande 
rinomanza, che può piacere più o meno e verso 
il quale, 10, a dire il vero, non mi sento attratto 
da un’ eccessiva simpatia, ma a cui non saprei 
negare la mia lode incondizionata per avere, 
con onesto accorgimento, cambiato tecnica, a 
seconda che ha dovuto fare i ritratti di un ele- 
gante giovanetto in cravatta bianca, di un biz- 
zarro tipo d’artista dalla faccia sparuta e dalla 
folta capigliatura bionda o di un sanguigno si- 
gnore dalla barba nera. 

Il quadro però che dà un’idea adeguata del 
non comune valore del Liebl è quello che ci pre- 
senta, l’una dietro l’ altra, come sulle medaglie, 
due truci facce di Bracconieri di un’ efficacia 
espressiva e di una vigoria di disegno, che fanno 
ripensare ad Holbein. Io, per conto mio, confesso 
di amare sopra tutto alcuni suoi disegni a ma- 
tita, tratteggiati con un armonioso senso della 
luce e dell'opposizione dei toni bianchi coi neri. 
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: Dei due ritratti di Liebermann ho già parlato 
innanzi, sicchè ora non mi rimane che da ram- 
mentare una testa di vezzosa Parigina, su fondo 
d’ oro, di una piacevolezza oltremodo manierata, 
della signorina Tini Rupprecht; un ritratto fem- 
minile duro e bituminoso di Julius Exter, che, 
così come l’ altro suo non meno fuligginoso qua- 
dretto Danza serpentina, non è certo tale da 
darci ragione delle vive speranze fatte nascere 
a Monaco da questo giovane componente del 
gruppo dei Secessionisti; un legnoso ritratto del 
Nietzsche,con cuì pare quasi che il Curt Stoeving, 
suggestionato dal Nordau, abbia voluto mostrarci 
non il possente e battagliero filosofo individua- 
lista, ma il povero folle, destinato oramai a finire 
tristamente i suoi giorni in un manicomio; una 
figura di contadinella del già . citato Theodor 
Hummel, piena di naturalezza nell’ attitudine ri- 
gida ed inelegante, pittura pregevole pel disegno 
di sintetica efficacia di tocco, ma un po’ acre di 
colore; un ritratto di ragazzo di Otto Hierl-De- 
ronco dalla posa teatrale e di un’ esasperante 
stravaganza di tinte inverosimili e sgradevoli 
all’occhio; ed infine un antipatico e convenzionale 
ritratto di pittore dinanzi al proprio cavalletto, 
degno omaggio di un accademico ad un altro 
accademico, di Max Koner ad Anton von Wer- 
ner, che insieme con lui spadroneggia, mercè 
I’ alto appoggio di Guglielmo II, nelle mostre 
artistiche di Berlino. 
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Un pittore di ritratti che di gran lunga su- 
pera per possanza evocativa e per pastosa mor- 
bidezza di colore tutti i suoi compairiotti, ma 
che del resto, dimorante già da tempo in In- 
ghilterra e direttamente influenzato da Whistler, 
non ha con loro nessun’affinità nè spirituale nè 
formale, è il bavarese George Sauter. 

Egli ha esposto due tele, con figure grandi 
al vero, che io non mì periterei di proclamare 
fra le più belle di tutta la mostra. L’ una ci 
presenta due amici, che, seduti su d’un divano, 
fumano e discorrono, mentre in mezzo ad essi 
un bimbo biondo e ricciuto, vestito di un lungo 
camiciotto bianco, sfoglia un grosso libro pog- 
giato sulle gambe del babbo. Le figure dei due 
uomini sono disegnate e colorite con tanta evi- 
denza di verità e sono atteggiate in pose così 
naturali, che per un istante sl ha l’illusione di 
aver dinanzi persone vive e non già dipinte e 
quasi quasi si tenderebbe l’orecchio per ascoltare 
ciò che dicono. In quanto all’altra tela, se. non 
riesce ad essere più magistrale come fattura, 
possiede però un irresistibile fascino di poesia 
che la prima non può avere: ci appare in essa 
un’eretta snella figura di fanciulla tutta vestita di 
bianco, che, con le spalle rivolte al riguardante, 
suona il violino. Come esprimere con parole la 
suggestiva seduzione di questa figura, di cui non 
sì scorge il volto, ma di cui indovinasi la bel- 
lezza dalla massiccia chioma corvina, dalla soave 
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nuca bianca come latte, dal morbido braccio, col 
delicato sinuoso movimento del pugno e dalle 
ditine affusolate sull’archetto, che lieve carezza 
le corde del violino premuto sotto il mento? 
‘Quella figura, pur così umana, pur .così vera, 
finisce con l’ assumere , sotto lo sguardo am- 
maliato, l’ apparenza misteriosa di una visione 
‘e col leggiadramente personificare, nella sua 
intima semplicità, l’amore per la musica. 


Assai simiglianti ai pittori germanici, e come 
indole e come tendenze, sono i pittori austro- 
ungarici, dei quali, anche per questa seconda 
esposizione internazionale, solo un’assai breve 
‘schiera ha mandato le proprie opere. Così, molto 
di leggieri, scopriremo l’ influenza di Boecklin, 
‘e del suo ben noto In balza delle onde, nelle 
najadi che abbracciano voluttuosamente dei del- 
fini, fra lo spumeggio delle onde marine, nel- 
l’ elegante ma troppo biaccosa tela di Benes 
Knùpfer. Così Eduard Lebiedzki ci farà di nuovo 
respirare la pesante aria accademica col suo 
quadro di soggetto sacro Consumatum est! e col 
:suo Ballo infantile, gelida imitazione del nostro 
Albano. Così, nel pentattico ad acquerello di 
Leopold Burger Il circolo della vita, di una 
fantasia così gretta e di una fattura così me- 
schina e faticosa, ritroveremo la passione per 
l’allegoria puerile e per la sentimentalità no- 
vellistica, che gli fa grossolanamente unire in 
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una medesima opera la scenetta di genere al- 
l’idealizzatrice figurazione simbolica. 

Neppure questa volta v° è nulla di Michael 
Munkacsy , cioè di colui che viene considerato 
come uno. dei più gloriosi capiscuola dell’odierna 
pittura austro-ungarica, benchè, a dire il vero,. 
la sua influenza sia di molto scemata in questi 
ultimi anni, nè nulla vi è del Makart e del Ma- 
teJka, due altri pittori, la cui pomposa teatralità 
tanti entusiasmi ha suscitato presso i nostri 
vicini d’ oltr’ Adriatico. Invece di Ludwig Pas- 
sini, un altro degli acclamati maestri del pen- 
nello in Austria, oltre ad un Ritratto dell’ im- 
peratrice Federico di Germania, assai prege- 
vole nella sua fredda correttezza, v'è un qua- 
dretto ad acquarello, I curiosi, che ci dà un’idea 
abbastanza esatta della sua arte elegante, su- 
perficiale e leziosa, la quale ha strette affinità 
con quella dell’ austro-olandese Van Hannen, 
che anche lui manca a questa mostra. 

Esso rappresenta una folla di popolani, che, 
ammassata sul parapetto di uno dei caratteri- 
stici ponticelli veneziani, guarda con viva cu- 
riosità giù nel sottostante canale. Nella fattura 
minuziosa, nella piacevolezza delle tinte vivaci, 
nella scelta laboriosa dei tipi messi in iscena, 
così inverosimilmente lindi e leggiadri sotto i 
loro pittoreschi cenci da coristi di opera comica, 
nell’insignificanza del soggetto ad onta dell’evi- 
denti pretese umoristiche, nel completo e vo- 
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lontario tradimento del vero, esso potrebbe 
venire additato, stante anche l’ innegabile ec- 
cellenza di virtuosità tecnica, come un carat- 
teristico modello di quella manierata pittura 
di genere, che ha per una così lunga serie di 
anni trionfato in tutte le esposizioni artistiche 
d’Europa, ma il cui dominio va fortunatamente 
diminuendo di anno in anno. 

Del resto anche la pittura di genere può avere 
diritto alla nostra stima ed alla nostra ammì- 
razione, ma è indispensabile che essa attinga 
l'ispirazione direttamente dal vero e che lo ri- 
produca senza falsificazioni, così come abbiamo 
visto fare dagli Olandesi Blommers e Neuhuys, 
e così come mostra di sapere fare Fernand Vesel 
in un delicato quadretto di carattere fiammingo, 
intitolato La visita. 

L’istesso pittore ha inoltre mandato una te- 
sta vigorosa di Proletario, che, nella sua schiet- 
tezza realista, io preferisco di gran lunga al 
Ritratto del direttore del museo di Budapest 
del tanto acclamato Leopold Horovitz, che in 
esso mì appare come un Bonnat meno vigoroso 
nella pennellata e più superficiale nell’ espres- 
sività psicologica, al Ritratto della signora J. 
K. di I. Kobilca, affatto banale nella sua pia- 
cevolezza mondana, ed al Ritratto di signorina 
di Philip Laszlò, che non manca certo di pregi, 
ma che è di una così spiacente artificiosità nella, 
sua auto-luminosità. 
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Un altro pittore che mostra di comprendere 
il vero e di saperlo riprodurre con lodevole 
sincerità è Fritz Strobentz, un Ungherese già 
da anni stabilito in Baviera. Egli, oltre ad un 
luminoso Campo di grano maturo, che dimo- 
stra in lui un assai giusta visione della cam- 
pagna, ha esposto, col titolo di Scolare, due fi- 
gure di bambine, di cui l’una fa la calza mentre 
l’altra, con la testa poggiata al muro e con 
un libro fra le mani, guarda in lontananza od 
anche ripete mentalmente la lezione. Nulla di 
più semplice, e pure si rimane a lungo dinanzi 
a questa tela, che nell’efficace naturalezza con 
cui esprime il fascino ingenuo dell’ infanzia, ci 
riposa delle lambiccature e delle leziosaggini di 
tante altre opere esposte nella medesima sala. 


Il nudo femminile, così attraente sempre nella 
sua plastica bellezza per gli occhì di un artista, 
ha ispirato tre dei pittori austriaci qui conve- 
nuti, il Kraemer, l’Engelhart ed il Goltz. 

Di Johann Victor Kraemer v'è un pastello che 
ci mostra, dinanzi ad un arbusto verde fiorito 
di campanule bianche, un formoso corpo di 
giovanetta e che assai ben rende la morbidezza 
gustosa delle carni adolescenti. 

Di Josef Engelhart v’ è una piccola tela fre- 
sca, luminosa, piacente, in cuni una nuda figu- 
rina muliebre campeggia su d’un fiorito sfondo 
primaverile. Esso, a dire il vero, non può con- 
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siderarsi che come un semplice bozzetto, ma 
è innegabile che l’effetto di un corpo di donna 
sotto gli spruzzi di oro del sole è osservato con 
amore e reso con grande abilità. Dell’Engelhart, 
sul quale non è difficile scovrire l’influenza della 
giovane scuola pittorica di Monaco, v'è a Ve- 
nezia anche un’altra tela, La forza, la quale è 
un robusto studio del torso virile di una specie 
Ai atleta, nel momento che stende in avanti il 
braccio per strozzare una serpe, che sì contorce, 
sì gonfia e minacciosa spalanca la bocca vele- 
nifera. 

In quanto ad Alexander Goltz, egli, in una 
tela pretensiosa ed antipatica nel suo simboli- 
smo puerile, ci presenta un signore vestito di 
abiti moderni, che dovrebbe essere, a dare 
ascolto al titolo, un poeta, genuflesso melodram- 
maticamente ai piedi di una donna nuda, certo 
la Musa, la quale gli porge un fiore. Fortuna- 
tamente che accanto a questa assai grossolana 
composizione, in cui il nudo è trattato con ac- 
cademico convenzionalismo, il Goltz ha esposto 
un idealizzato paesaggio primaverile con fioriti 
alberi di pesco e con una svelta figurina di 
«donna, dal quale elevasi un conquidente fascino 
di poesia. | 


Ed ora, per riposare la pupilla dal chiasso 
dei colori accesi e stridenti, che predominano 
sulle tele di questa sezione, lanciamo un rapido 
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sguardo alle acqueforti, alle litografie ed alle 
incisioni in legno, fra le quali ve ne sono pa- 
recchie assai belle, benchè si deplori l’assenza 
di coloro che sono forse in Germania i due più 
originali rappresentanti dell’ aristocratica arte 
del bianco e del nero, cioè Max Klinger e Jo- 
seph Sattler. 

Fra le litografie, richiamano subito 1° oechio 
quelle di Otto Greiner di carattere alquanto 
classico, di disegno sapientemente particolareg- 
giato e presentanti linee di mirabile efficacia 
decorativa nella loro robustezza. 

Fra le acqueforti poi, trovo in particolar modo 
belle quelle di Karl Koepping, specie un nudo di 
fanciulla in una posa insolita ed un po’ contorta, 
ma di magistrale evidenza plastica, ed una 
testa di donna dì espressione piuttosto virile, a. 
cui, non so perchè, l’autore ha dato il nome di 
Sibilla. 

Di una fattura meno larga e vigorosa, anzi 
perfino troppo minuziosa, ma che riesce assai 
elegante nel paesaggio ed assai espressiva nelle 
figure, sono invece le sei esposte dal Leibl, le 
quali hanno inoltre il merito di possedere un 
carattere d’ originalità, che ne fa riconoscere 
subito l’ autore. 

Ma le più pregevoli di tutte, sono forse le 
acqueforti di Liebermann, e, fra esse, ho con 
giola ritrovato, serbanti anche sotto questa 
nuova forma la prodigiosa loro luminosità, i 
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due quadri Birreria in campagna e Ragazzi 
che si bagnano, che ho tanto amati nelle antece- 
denti mostre di Venezia e di Firenze, in mezzo 
alle sciocche ilarità di quel pubblico grosso che 
dimostra, ohimè ! 1° incurabile sua inettitudine 
ad una vera educazione estetica col ridere cla- 
morosamente ogni volta che non comprende. 


VIII. 


I PITTORI SCANDINAVI 


Nell’ antecedente mostra d’arte internazionale 
di Venezia, furono gli Scandinavi, che, portando 
in essa una nota affatto nuova, suscitarono, 
insieme con gl’Inglesi, il maggiore interesse e 
le maggiori simpatie. E, giacchè eglino, anche 
in questa seconda mostra, si mantengono ad 
un livello assai alto d’arte, giustificando , con 
un gruppo d’ opere quasi tutte vigorose e sin- 
cere, le ammirazioni conquistate due anni fa, 
10 non credo superfluo ripetere qui ciò che-scrissi 
nel 1895 per spiegare il loro particolare fascino 
estetico. 

Eglino non sono punto — io dunque scrive- 
vo— degli artisti cerebrali come gl’ Inglesi; sono 
soltanto degli osservatori semplici e sincerì della 
natura, ma hanno la rara fortuna di non pos- 
sedere tradizioni classiche, di essere nuovi al- 
l’arte e di avere quindi potuto profittare di tutti 
ì vantaggi di una visione esatta ed ingenua del 
vero, senza avere dovuto prima faticosamente 
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e dolorosamente emanciparsi dalla terribile rete 
di ferro in cui, da noi, l’insegnamento accade- 
mico avvince anche gl’ingegni artistici più vi- 
vaci e ribelli. E quando gli Scandinavi hanno 
voluto rendersi conto delle tendenze e degl’in- 
dirizzi della pittura nelle altre nazioni europee 
e specie in Francia, dove parecchi di essi già 
da varil anni espongono annualmente, nessuna 
ostile prevenzione, nessun gretto pregiudizio di 
scuola ha vietato loro di appropriarsi, con sa- 
gace accorgimento, tutto ciò che nelle ardite 
ricerche dei novatori del pennello parve loro do- 
vesse rendere più efficace la propria tecnica nel 
riprodurre sulla tela le scene della vita e gli 
spettacoli della natura. 

Ma ancora un’ altra attrattiva, indipendente, 
a dire il vero, dall’ intrinseco merito degli au- 
tori, possiedono i quadri scandinavi ed essa 
contribuisce non poco ad imprimervi quel sug- 
gello di spiccata originalità, che rimane pur 
sempre il maggior pregio di un’ opera d’arte : 
l’attrattiva dell’ esotico. La campagna, il cielo, 
il mare, in quell’estreme regioni europee, dove il 
sole soggiorna interi mesi sull’orizzonte, hanno 
una fisonomia affatto speciale ed assumono 
colorazioni insolite e bizzarre pei nostri occhi 
latini. 

Sono così strette e così intime le affinità che 
legano fra loro i pittori danesi coi pittori sve- 
desì e norvegesi che possono tutti venire a ra- 
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gione considerati come formanti parte di un 
unico gruppo, sotto la comune denominazione 
di Scandinavi; ma, per maggiore chiarezza di 
classificazione, parlerò successivamente di quelli 
tra essi, che hanno esposto a Venezia, a seconda 
del paese a cui appartengono. 


Dei due capi dell’ odierna pittura danese, se 
manca Laurits Tuxen, dì cui rammento ancora 
con viva ammirazione la bellissima tela, Ritorno 
dalla pesca, esposta nel 1895, v'è però Peter 
Severin Kroyer — un Danese nato quarantasei 
anni fa a Stavanger di Norvegia — con due 
‘opere davvero magistrali. 

L’ una non è che un semplice studio per il 
suo grande quadro la Borsa di Copenhagen e 
non ci mostra che due figure di uomini in co- 
stume moderno, eppure, con esso, egli si af- 
ferma incontrastabilmente come il più vigoroso 
ritrattista di tutta l'esposizione. Quei due ban- 
chieri, di cui l’ uno, dalla folta barba grigia, 
stassene, con le mani ficcate nelle tasche del 
cappotto, un po’ più avanti del suo amico più 
grassoccio, di statura meno vantaggiosa e con 
la barbetta a punta, non ci appaiono soltanto 
nella loro rassomiglianza fisica, ma eziandio in 
quella morale. Basta invero guardarli un istante 
per riconoscere la razza a cui appartengono, 
che è, in Europa, l’ arbitra e la tiranna del 
‘mondo finanziario; per comprendere dallo scin- 
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tillio ammiccante dei loro occhi la peculiare 
intelligenza degli affari, non priva della ma- 
lizia ironica delle persone di Borsa; per per- 
suadersi infine che essi sono due uomini a cui 
già da tempo la Fortuna sorride e che quindi 
sono contenti di loro stessi e godonsi larga- 
mente la vita. In colui che ha dipinto queste 
«lue figure, così solidamente piantate, così ro- 
bustamente costruite, e con così grande natu- 
ralezza atteggiate, nol scopriamo con gioia uno 
schietto amatore della realtà, che sa rendere 
vive e direi quasi parlanti le creature del suo 
pennello, senza avere la debolezza, che troppo 
spesso siamo costretti ad osservare con melan- 
conia in pittori tedeschi, francesi, spagnuoli ed 
anche italiani, di non saper essere della propria 
epoca e di voler dare ad un ritratto dei nostri 
tempi l’ aspetto di un ritratto del Cinquecento 
0 del Seicento per una meschina e peccaminosa 
vanità di manipolatore di tavolozza. 

L’istessa sincera comprensione della figura 
umana, accoppiata a quella non meno pregevole 
delle scene della natura, ritroviamo nell’ altra 
mirabile tela del Kroyer, La partenza dei pe- 
scatori. Due barche pescherecce staccansi dalla 
riva lentamente, mentre un marinaio spiega le 
vele e quattro altri fumano, con grave e quasi 
austera placidità, la loro breve pipetta; in alto 
mare intravedesi una terza barca a vele aperte 
e dal cielo la luna specchia la pallida ed au- 
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nebbiata faccia nelle sottostanti livide acque, 
screziando di argentei riflessi le vele dei bat- 
telli ed i volti abbronzati dei nocchieri. Non v’è 
null’ altro, ma ciascuno dei marinai ha sul viso 
una espressione tipica, che ce ne rivela l’indole 
ed i pensieri e quasi quasi ce ne racconta l’esi- 
stenza assal semplice e monotona; non v'è al- 
tro, ma noi cì sentiamo presi dalla grandio- 
sità triste di quella scena nordica, che ci fa ri- 
pensare all’assidua lotta tra l’uomo e la natura 
per la laboriosa conquista” del pane quotidiano. 

Un altro fedele ed appassionato osservatore 
della vita dei marinai è Michael Ancher, che ha, 
col medesimo sapiente pennello che dipinse i 
Tre pescatori sulla spiaggia, tanto ammirati due 
anni fa, raffigurato un’ energica figura grande 
al vero di vecchio lupo di mare, che, stando al 
timone di una barca colma di pesce viscido e 
luccicante, campeggia su d’ un fondo alquanto 
burrascoso di mare. Assai meno felice parmi però 
sia riuscito 1’ Ancher nell’altro suo piccolo qua- 
dretto, in cui ha, mercè un’ eccessiva totale in- 
tonazione biaccosa, tentato di rendere uno strano ‘ 
effetto di sole meridiano su cinque figurine fem- 
minili passeggianti in riva al mare. 

Ed ancora un gruppo di marinai dalle per- 
sone aitanti e dai volti bruni e rugosi, che gui- 
dano una lunga fila di cavalli trascinanti un 
battello di salvataggio, ci mostra Petersèn Niels 
Mols, riaffermando la sua poco comune perizia 
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come animalista e come dipintore dei cieli nuvo- 
losi, delle sabbie umide, delle creste spumose, 
nelle tragiche ore di tempesta, durante le quali 
i marinai seguono dalla spiaggia con occhio 
ansioso, i loro compagni pericolanti tra i flutti 
furibondi. 

Sono invece dei mietitori, i quali, ritornati 
or ora dalla campagna, se ne stanno in riposo 
od arrotano le loro falci, in mezzo al fulgore 
giallognolo del crepuscolo, che ci presenta Ole 
Pedersèn, con una semplicità di aggruppamenti 
e di attitudini, con un’ aggiustatezza di disegno 
e con una sobrietà di colore, che fanno ripensare 
a qualcuno dei migliori pittori toscani odierni, 
ma con di più una fortunata ricerca degli ef- 
fetti della piena luce, giacchè quello che brilla 
sulla sua tela dà proprio tutta Ra PFESSIORO di 
un vero vivido raggio di sole. 

Se Christian Zahrtmann, che è uno dei pochi. 
artisti danesi che coltivino la pittura storica e 
religiosa, non riesce neppure quest'anno a fer- 
mare la nostra attenzione col suo legnoso Giobbe 
coverto di piaghe, Julius Paulsen richiama in- 
vece subito lo sguardo col suo Cuino, sia per 
l’espressione di sgomento angoscioso stampata 
sul volto dagli occhi chiusi, dalla fronte rag- 
grinzita, dalla bocca a metà aperta, sia per la 
vigoria di quel nerboruto corpo d’uomo ignudo 
che risveglia il ricordo dei vecchi maestri della 
scuola bolognese. Nel suo complesso però, que- 

I 8 
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sta tela del Paulsen ha qualcosa di duro nel 
diseeno e di bituminoso nella colorazione, che 
ci fa pensare con rimpianto allo studio di tre 
nudi femminili, così magistrale nella sua sin- 
cerità realista, che meritò di venire premiato 
nella precedente esposizione veneziana. 

Dei paesaggi danesi, menzionerò un effetto di 
neve di Thorwald Niss, una scena estiva di cam- 
pagna di George Nicolai Achen ed un’ assai giu- 
sta impressione di luce sul verde tenero di una 
riga d’alberi in riva ad uno stagno di Christian 
Zacho, i quali però non elevansi, ad eccezione 
forse di quest’ultimo, da un’aurea mediocrità. 


Per trovare dei pittori di paese di non co- 
mune valentia e che sappiano dare ad una ma- 
rina o ad una scena alpestre o boschiva quel 
particolar fascino melanconico che possiede la 
natura nelle terre dell’ Europa settentrionale , 
bisogna rivolgersi al gruppo norvegese. 

Ecco, innanzi a tutti, Fritz Thaulow, un’ ar- 
tista la cui fama d’impareggiabile poeta dei 
piccoli corsi d’ acqua, degli ombrosi cantucci 
silvani, delle argentine notti lunari non è ri- 
masta limitata al suo paese, ma è giunta eziandio 
in Inghilterra, in Belgio ed in Francia. Egli ha 
mandato due piccoli quadri, che sono due veri 
gioielli pittorici. Nell’ uno, scorgiamo, sotto 1l 
blando chiaror lunare, una villetta circondata 
da fronzuti alberi, che specchiasi in un laghetto 
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e che alla nostra fantasia appare come il ro- 
mantico asilo di un amore placido e felice. 
Nell’ altro, di una tecnica laboriosa e sapiente 
che ne ha fatto una squisita sinfonia in azzurro, 
è la Manica, attraversata da barche pescherecce, 
di cui, fra le tenebre notturne, brillano i piccoli 
lumi rossicci, la quale ci si presenta nella pau- 
rosa maestà delle sue onde di un turchino cupo 
sotto un cielo nuvoloso e vedovo di luna. 
Ecco Christian Skredsvig, con un bosco di 
abeti circondanti un lago dalle verdognole acque 
cristalline, in riva a cui vedesi, quasi fosse la 
deità tutelare del luogo, una formosa contadina 
vestita d’ una sottana violacea, d’ un corpetto 
rosso e d’un grembiule a fiorami rossi su fondo 
verde. È una tela, la sua, semplice e poetica, che 
fa sognare la mente e che, con la delicata armo- 
nia delle tinte, soavemente carezza la pupilla. 
Ecco Johannes Miiller, che mostrasi non inde- 
gno anche lui del glorioso titolo di pittore-poeta 
con due tele, Luna nascente e Notte d’estate, le 
quali, con la loro mite luminosità diffusa e con 
la loro intonazione monocroma, assai bene ren- 
dono Ja profonda tristezza delle notti nordiche. 
Ecco Otto Ludwig Sinding, che, oltre ad un 
gruppo di vacche, moventisi, con molto ben stu- 
diata naturalezza di attitudini, dietro i veli della 
nebbia mattutina, su d’un ponte e su di un’er- 
bosa riva di fiume, ha esposto una marina con 
uno strano effetto di luce, che è fra le opere 
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più originali di tutta la sezione scandinava. Le 
onde di un mare procelloso e di un azzurro 
cupissimo, che sballottano con violenza alcune 
barche di pescatori, sono tinte di riflessi san- 
guigni dal tramonto, che nel medesimo momento 
imporpora le nubi ed infiamma la montagna 
tutta bianca di neve della costiera profilantesi 
in fondo al quadro. L’ effetto è violento ed in- 
consueto, tale infine che giammai si presenterà 
sul nostro Mediterraneo, ma l’acqua possiede 
siffattamente il carattere fluido ed il sole quello 
luminoso ; così evidente è la sincerità in tutti 
i più minuti particolari di questa tela; così in- 
tensa è l’impressione di realtà che se ne riceve, 
che neppure per un istante si dubita della ve- 
ridicità della scena, la quale, quindi, nella sua 
caratteristica bizzarria, acquista per noi quel- 
l’ irresistibile attrattiva dell’ esotico di cui ho 
parlato al principio del presente capitolo. 
Ecco Gudmund Stenersen, che, oltre ad una 
marina presentante una gradazione di tinte te- 
nere ed una visione di paese d’ una sintesi 
affatto giapponese, ha mandato, col titolo di La 
notte di S. Giovanni in Norvegia, una scena. 
davvero tipica e che ci fa a lungo fantasticare 
su d’ una curiosa ed a noi ignota costumanza 
norvegese. Di notte, su d’un prato, si è raccolta, 
intorno ad una grossa fiammata di legna, una 
comitiva, composta di una giovane donna e di 
cinque uomini, di cui uno suona con passione 
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il violoncello e gli altri quattro, aspettando l’ora 
di far saltare i turaccioli dalle bottiglie, riposte 
in un vicino canestro, se ne stanno sdraiati 
sull’ erba in varie neghittose pose, avendo sui 
volti quella particolare espressione di sognatrice 
melanconia, che suole dare il fuoco a coloro che 
lo fissano a lungo. 

Ed ecco due pittrici, Maria Tannoes e Kitty 
Kielland, delle quali l’ una ha mandato un 
elegante effetto di neve in un boschetto di sche- 
letriti alberelli e l altra un prato smaltato. di 
fiorellini azzurri sulla costa occidentale della 
Norvegia, che non manca certo di un delicato 
fascino campestre. | 

Ecco Fredrick Kolstò, uno specialista di pae- 
saggi invernali, con due effetti di neve, dei 
quali io preferisco quello che ci mostra degli 
alberi e delle casucce su di un declivio di col- 
lina, ricoverto di un fitto strato bianco. 

Ecco infine Adelsteen Normann ed Eilif Pe- 
terssen, due artisti assai conosciuti e che hanno 
trovato anche presso di nol vivaci ammiratori. 
In quanto al Normann, le due tele che egli ha 
qui esposte, come le due esposte di recente a 
Firenze, mi fanno sempre più persuaso che 
questo mediocre e troppo esaltato pittore nor- 
vegese, già da tempo intedescato, non sia 
altro che un bravo scenografo, il quale sa, 
con bottegala astuzia, sfruttare la curiosità del 
buon pubblico pei grandiosi e strani aspetti 
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dei fiordì scandinavi, resi di moda dai drammi 
ibseniani. 

Pel Peterssen , al contrario, io confesso di 
avere una grande simpatia, che mi fa stimare 
di un vivo interesse le tre vedute di Roma, 
Porta S. Giovanni, Piazza S. Giovanni, Scala 
di S. Giovanni Laterano. E ciò non soltanto 
per la bravura evocativa con cul sono dipinte, 
ma anche e sopra tutto perchè sembrami che 
esse acquistino un’intensa originalità dall’essere 
riprodotte sulla tela da un artista settentrionale, 
il quale dal carattere grave e monotono del 
proprio paese è stato abituato a ricercare, con 
comprensiva passione, l anima latente d’ogni 
scena che sì presenta al suoi occhi e ad inte- 
ressarsi ai contrasti ed alle ambiguità di luce 
delle ore vespertine. 

La figura è dai Norvegesi assai meno stu- 
diata e riprodotta del paesaggio, e difatti sulle 
pareti ad essi assegnate non troviamo che due 
ritratti soltanto. L’uno è il ritratto a pastello di 
una giovane signora, e, nella sua piacente vir- 
tuosità, rivela subito che il suo autore, Christian 
Meyer Ross, già da tempo vive lontano dalla 
Scandinavia. L'altro, assai più pregevole, benchè 
neppur esso esente da un certo manierismo, è 
il ritratto che della propria moglie ha dipinto . 
Johan Jacob Bratland. Costui ha inoltre esposte 
due mezze figure di vecchi contadini, in abiti 
da festa, spiccanti su di un fondo di campagna, 
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trattate con robustezza di pennello e con lode- 
vole penetrazione psicologica. 


La Svezia non è rappresentata che da un solo 
pittore, da Anders Zorn, ma egli è senza con- 
trasto uno dei più ardimentosi e geniali artisti 
scandinavi. Guardate le quattro tele, dipinte con 
così magistrale sicurezza di tocco, che egli ha 
esposto a Venezia, e non potrete non darmi 
ragione, a meno che vieti pregiudizi accademici 
non facciano velo alla vostra mente e vi im- 
pediscano di apprezzarne la vigorosa e fresca 
modernità. 

Due di queste tele mi paiono in particolar 
modo interessanti, pure essendo tanto diverse 
d’ispirazione. L’una, di assai suggestiva fantasia, 
ci presenta, in un cantuccio di foresta incendiato 
dal sole, una leggiadra e misteriosa figurina di 
donna ignuda dai luminosi occhi verdi, una spe- 
cie, al certo, di divinità boschiva, che, poggiata 
ad un tronco d’albero, guarda con fissa intensità 
dinanzi a sè. L’altra ci trasporta in un ampio 
corridoio della scuola di merletti di Jesurum, in 
cui penetra da una finestra un raggio di sole, che, 
arrestandosi sul giubbetto rosso e su quello verde 
di due giovani operaie, rompe sagacemente la 
complessiva monotonia bigiastra del quadro. In 
questo secondo quadro dello Zorn, la fattura è 
davvero mirabile, giacchè, con poche pennellate 
franche e giuste, egli riesce a riprodurre l’ef- 
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fetto della luce sul volto, sulle mani, sull’intera 
persona di ciascuna delle fanciulle che lavorano, 
e quasi riesce a dare l’ impressione del movi- 
mento delle bianche manine sui merletti ed 1l 
concentrato scintillio degli occhi intenti al de- 
licato intreccio dei fili. 

Ho detto che il valoroso pittore svedese, se- 
guendo in parte gli esempii datigli dagl’Impres- 
sionisti francesi, ottiene ciò con poche pennellate 
giuste e franche. Se infatti contemplerete la sua 
tela da vicino, troverete che i contorni delle figure 
non sono neppure delineati e non iscorgerete che 
macchie di colore poste l’una accanto all’altra. 
Allontanatevi però alquanto e tutta la scena, come 
per incanto, si ricostruirà in tuttii più minuti 
particolari dinanzi ai vostri occhi e vi parrà di 
veder circolare l’aria e la luce e tutte le figure 
vivere di una vita reale ed intensa. Come si può 
non ammirare un artista, che riesce ad evocare, 
con tanta possanza e con così lodevole senso di 
verità, quelle scene della vita contemporanea a 
torto tenute oggidì a disdegno per una malintesa 
reazione neo-idealista, la quale, se ci ha dato più 
di un’opera altamente pensata e squisitamente 
eseguita, diventa poi così antipatica e grottesca 
allorchè ispira i cervelli meschini dei pittori e 
degli scultori di secondo e di terz’ ordine? 


Sarebbe stato certo non poco interessante il 
poter conoscere ed apprezzare lo Zorn anche 
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come acquafortista, giacchè egli maneggia il 
bulino con non minore maestria del pennello. 
Io ho avuto l’ occasione di poter vedere varie 
sue acqueforti ed ho dovuto convenire che anche 
in questa paziente ed aristocratica forma d’arte 
egli è riuscito, mercè il largo tratteggio delle 
figure e mercè le sapienti riserve del bianco 
della carta, ad ottenere quegli effetti luminosi 
e quell’ evidenza di vita colta nella sua istan- 
tanelità, che tanto cì colpiscono nelle sue tele. 
Ricordo sopra tutto con ammirazione un suo 
auto-ritratto a cavallo in riva a mare, una vez- 
zosa ridente figura di donzella spagnuola ac- 
canto ad una finestra accesa dal sole ed un 
interno di omnibus, con una serie di caratteri- 
stiche figure parigine. 

Del resto non soltanto Zorn, ma varii altri 
degli artisti scandinavi hanno trattato l’acqua- 
forte con ottimi risultati, benchè quasi tutti lo 
abbiano fatto come un semplice passatempo fra 
un quadro ed un altro. Io posseggo una piccola 
collezione di queste acqueforti scandinave e posso 
assicurare che ve ne sono parecchie che potreb- 
bero stare con onore accanto alle olandesi ed 
alle tedesche, che abbiamo appreso ad apprez- 
zare nella presente esposizione veneziana. Men- 
toverò fra esse le figure così piene di carattere. 
e di un disegno di minuziosa verità del Tallberg, 
che ora ha l’incarico d’ insegnare l’ acquaforte 
nell’ Accademia di belle arti di Stoccolma , e 
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quelle non meno pregevoli del suo discepolo 
Ijungdahl, che tratta assai bene anche il pae- 
saggio; le fosche scene notturne del Boberg, il 
valoroso architetto dell’attuale esposizione scan- 
dinava, e le soavi scene crepuscolari e lunari 
del Thegerstròm e del Lindquist, i paesaggi ele- 
ganti del Principe Reale Eugen, che è assai più 
ed assai meglio di un dilettante, ed infine i 
leggiadri nudi femminili del Larsson, un artista 
originale e vigoroso, che ha avuto l’ onore di 
decorare con grandi affreschi il Museo Nazionale 
di Stoccolma e che noialtri Italiani abbiamo 
conosciuto ed ammirato nella mostra del 1895. 


IX. 


I PITTORI FRANCESI 


Non si può negare che l’ enfatica definizione 
di cervello del mondo che Victor Hugo ha data 
di Parigi abbia molta parte di vero. La brillante 
e tumultuosa capitale della Francia, durante tutto 
questo secolo, ha dettato, ora più ora meno, al- 
l’intera Europa le leggi così della politica come 
della moda, così della letteratura come delle 
arti belle. 

Se ci limitiamo alla pittura, non possiamo non 
riconoscere che ai nostri tempi è da Parigi che 
parte quasi sempre l’iniziativa delle più ardite 
innovazioni, che è a Parigi che la seducente arte 
dei pennelli sì presenta sotto le più diverse sem- 
bianze, che è a Parigi che gli artisti d’ogni parte 
del mondo accorrono per apprendere meglio l’arte 
loro e per trovare dei critici ed un pubblico, che ne 
sappiano apprezzare 1 tentativi non compresi o di- 
sdegnati in patria o che diano il suggello supremo 
alla loro fama. 

Eppure in nessuna città più che a Parigi l’Ac- 
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cademia, con tutte le sue grettezze, con tutte le 
.sue ostilità contro i novatori, con tutte le sue 
sapienti camorre, ha dominato e domina tuttora, 
forte del tradizionale appoggio che le dà lo Stato. 

Avere però un nemico potente infonde spesso 
maggiore gagliardia ai ribelli dell’ arte, li per- 
suade alla perseveranza nei propositie li sospinge 
a tentare sempre nuove battaglie per conquistare, 
a forza di capilavori, tutto ciò che rabbiosamente 
si rifiuta loro, l'ammissione nei salons annuali, i 
suffragi della folla, le ordinazioni dello Stato. È 
così che in Francia avvengono quelle epiche lotte, 
a cui tutto il mondo s’ interessa e che esercitano 
una profonda influenza sulle manifestazioni arti- 
stiche di tutti gli altri popoli. Ma i pittori, che 
dipingono e che espongono a Parigi hanno un 
vantaggio immenso, che manca quasi del tutto, 
ahimè! al nostro paese scettico ed indolente: essi 
posseggono un pubblico, sovente ignorante e più 
sovente ancora ingiusto fino alla ferocia, ma che, 
sia per gusto innato, sia per tradizione mondana, 
sia per snobismo, si occupa delle loro opere, le di- 
Scute e se ne appassiona. 


Di tutte le varie rivoluzioni avvenute in questo 
secolo nella pittura francese le due più impor- 
tanti, a parer mio, rimangono quella dei Paesisti 
del ’30 e quella più recente degli Impressionisti, 
la quale può venir compresa tra il 1874, data 
della prima esposizione del gruppo, ed il 1894, 
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data dell’ accettazione da parte del Musée du 
Luxembourg del legato del pittore Caillebotte. 

Prima che si aprisse la mostra di Venezia, si 
annunziò che tutta una sala sarebbe stata consa- 
crata alla scuola dei paesisti francesi della prima 
metà del nostro secolo, ma difficoltà sorte all’ul- 
tima ora impedirono purtroppo l’attuazione di un 
così bel progetto. E ciò è stata una vera Jattura, 
giacchè pei nostri pittori, che, con sempre cre- 
scente predilezione, coltivano il paesaggio, sa- 
rebbe riuscito oltremodo interessante e non poco 
istruttivo il potere contemplare con calma e stu- 
diare con amore le tele di coloro, che a buon 
diritto possono considerarsi i creatori in pittura, 
del paesaggio moderno, come in letteratura lo 
erano stati, circa un secolo prima, Jean-Jacques 
Rousseau e Bernardin de Saint-Pierre. 

Ma tutti, e pittori e critici e dilettanti e buon- 
gustai d’arte, avremmo trovata una rara giola 
estetica nel passare in rivistale tele degli schietti, 
semplici e pur così ardimentosi maestri, che, dal 
1830 al 1855, aprivano alla pittura moderna una, 
nuova e larga strada, mentre invece quasi del 
tutto infeconde dovevano riuscire le clamorose 
lotte dei Classici, capitanati da Ingres, e dei Ro- 
mantici, capitanati dal Delacroix. Avremmo ri- 
visto qualcuno di quei cantucci di boschi popolati 
di ninfe e di quei fiumicelli illuminati dal tra- 
monto, che il Corot sapeva evocare con tanta 
soavità virgiliana e che fanno ripensare su- 
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bito ad una delle più acute definizioni della pit- 
tura, la quale sembra creata proprio per lui: « La 
peinture c’ est l’ èmotion de l’àme racontée par 
les yeux. » Avremmo riveduto qualcuna delle 
maestose scene arborate di Théodore Rousseau, 
il grand refusé dei salons annuali, che diceva 
al Guizot: « Notre art ne peut s’élever au pathé- 
tique que par la sincerité » e che volle dormire 
il supremo sonno della morte a piè di quella fo- 
resta di Fontainebleau, grande ispiratrice sua e 
dei suoi amici, per l’istessa giusta ed appassio- 
nata identificazione del proprio io col nobile so- 
gno d’arte, giola e tormento della sua esistenza, 
che aveva fatto desiderare a Benozzo Gozzoli di 
essere sepolto nel Camposanto di Pisa ed a Fra 
Filippo Lippi nella Cattedrale di Spoleto. Avrem- 
mo riveduto la pittura grassa, robusta e di un 
realismo un po’ brutale ma efficace dì Courbet 
e poi i campi di biada e le campagne arate di 
Millet, il quale affermava che la vera forza del- 
l’ artista consiste nel far servire il triviale al- 
l’espressione del sublime e del cui realismo si è 
potuto dire a ragione: « C’ est du réalisme qui 
fait rèver ». Avremmo riveduto l’Oriente, tra- 
gico, nelle sue accese violenze di colore, di De- 
camps e quello, poetico nelle sue delicatezze di 
sfumature e nelle sue luminosità vaporose, di 
Fromentin. Ed avremmo infine riveduto più d’una 
tela di Huet, di Troyon, di Daubigny, di Diaz, di 
Flers, di Duprè, nobile pleiade, che costituisce 
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certo la gloria più pura della moderna arte fran- 
cese ed il cui ultimo rappresentante, Francois 
Louis Francais, è morto ottantacinquenne qual- 
che mese fa. 


Venuto meno l’invio della desiata collezione 
di paesaggi della scuola del 1850, vi era da spe- 
rare che almeno si riuscisse dal Comitato ad ot- 
tenere tale numero di opere degli Impressionisti 
e di tale importanza caratteristica che 1 visita- 
tori di questa seconda mostra di Venezia potes- 
sero alfine formarsi un'idea chiara ed esatta delle 
innovazioni ardite di questo tanto discusso e com- 
battuto gruppo di pittori. Disgraziatamente esso 
invece non è rappresentato che da quattro pic- 
cole tele di assai secondaria importanza e non 
è certo da esse che sì può con coscienza giudicare 
uno dei più interessanti tentativi di rinnovazione 
pittorica dei tempi nostri. 

Due di queste tele sono di Claude Monet, uno 
degli iniziatori ed uno dei più valorosi campioni 
dell’ Impressionismo, ma esse non sono certo fra 
le sue migliori. La Veduta di Ventimiglia, con 
la sua placida gamma di turchini e di verdi bi- 
giastri, con la sua chiarità diffusa di sole, coi 
suoi giusti e sapienti valori, non ha nulla che 
urti troppo le tradizioni, pur riuscendo ad espri- 
mere assai bene il carattere del paesaggio ligure. 
È l’altra invece, Paesaggio di primavera, che 
solleva le più vivaci proteste. Non si sa perdo- 
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nare al Monet di non essere in essa riuscito che 
a metà vittorioso nello sforzo audace di voler 
fermare sulla tela gli abbacinanti barbagli di un 
sole di maggio sulla campagna. Quella specie dì 
universelle palpitation des molecules colorées— 
secondo giustamente l’ha definita il Michel—, 
nella quale si dissolve ogni forma disegnata, 
sembra una bizzarria di cattivo gusto, mentre 
non è che la notazione sincera, ma spinta al pa- 
rossismo, delle sottili sensazioni di una pupilla 
dotata di singolare sensibilità nel raccogliere e 
rafforzare ogni più tenue vibrazione luminosa. 

Le altre due tele impressioniste sono di Jean- 
Francois Raffaelli, il quale si preoccupa assai 
poco dei problemi luminosi e si riattacca al 
gruppo soltanto per le spiccate sue tendenze mo- 
derniste ed anche perchè ha per principale pro- 
posito di cogliere ciò che di efimero hanno gli 
spettacoli che si presentano al suol occhi. Esse 
ci mostrano due delle più caratteristiche piazze 
di Parigi, Place de la Concorde e Place Saini- 
Michel, e l’autore, nel ritrarre l’ elegante folla 
di pedoni e di carrozze rivela lodevoli doti di 
osservatore acuto e perspicace del vero e sopra 
tutto una rara perizia nello schizzare, con disin- 
volta bravura di disegno sommario, le figure, in 
modo da riuscire quasi a dare l’ impressione del 
movimento della folla. La generale intonazione 
gessosa di questi due quadretti fa però appa- 
rire il Raffaelli più come un brioso vignettista 
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che come un pittore nel senso completo della 
parola, mentre la verità è che egli si è creata 
una tecnica tutta sua, la quale, se è eccellente 
per riprodurre i desolati dintorni di Parigi, non 
può che riuscire deficiente nel ritrarre quel gaio 
e variopinto formicolio delle strade e delle piazze 
della metropoli francese, che così bene sapeva 
evocare il brioso pennello di Giuseppe de Nittis. 
Il Raffaelli ha inoltre esposti due studii di fiori 
di una delicata grazia decorativa, ma anch’essi 
di troppo anemica colorazione. 


Ciò che ho detto degl’ Impressionisti si po- 
trebbe dire eziandio degli altri gruppi e grup- 
petti, nei quali suddividesi l’ odierna pittura 
francese e che ne incarnano le molteplici e così 
diverse tendenze estetiche e tecniche. Esse difatti 
sono assai scarsamente ed assal incompleta- 
mente rappresentate alla seconda mostra vene- 
ziana, sicchè dall’insieme delle opere mandate — 
fra le quali pure, come vedremo, ve ne sono 
delle pregevolissime — è impossibile rendersi 
giusto conto dello stato presente della pittura 
presso i nostri vicini d’oltre-Cenisio. Certamente 
il numero delle tele e degli espositori è maggiore 
quest’ anno che due anni fa, ma anche stavolta 
non hanno risposto all’ appello varii dei più 
geniali maestri della pittura francese, da Moreau 
a Fantin-Latour ed a Degas, così come artisti 


celebri quali Géròme, Laurens, Detaille, Roybet 
9 


130 L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


e varii altri, del quali, del resto, deploro 
assal meno l’assenza, perchè non ci avrebbero 
apportata nessuna nuova visione d’arte, e così 
come Aman-Jean, Ménard, Martin, De La Gan- 
dara, Ary Renan, Jeanniot, Lévy-Dhurmer ed 
altri della falange dei pittori più giovani, ma già 
stimati per la loro ardimentosa originalità. 

Parecchi poi hanno mandate opere non prive 
di merito, ma non atte certo a far conoscere ed 
apprezzare appieno la loro personalità artistica. 
Come si fa, per portare un esempio, a giudicare 
Jean-Charles Cazin, uno dei più squisiti poeti del 
paesaggio, di cui non a torto si è potuto dire 
| che era destinato a consolare in qualche modo 
l’arte francese della perdita irreparabile di Co- 
rot, dalla minuscola tela esposta a Venezia, 
per quanto soavemente delicata ne sia l’intona- 
zione ? 


Almeno nella recente mostra di Firenze 1 Fran- 
cesi seppero affermare la loro magistrale valentia 
nel ritratto, con un gruppo di opere davvero im- 
portanti ed attraverso le manifestazioni di per- 
sonalità affatto opposte, quali un Carrière ed un 
Bonnat, un Besnard ed un Benjamin-Constant, 
un Dagnan-Bouveret ed un Morot. Qui ritrovia- 
MO, è vero, ed il Bonnat ed il Benjamin-Constant, 
ma il ritrattino legnoso che il primo ha fatto del 
maestro Reyer ed il bituminoso e piatto studio 
di testa del secondo sono tali povere cose, che 
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anch’io, che ho un’assai mediocre simpatia per la 
grossolana evidenza plastica, esente d’ogni spiri- 
tualità, dell’uno, e per la teatrale virtuosità del- 
l’altro, debbo confessare che si sarebbe ingiusti 
a volerli giudicare dai saggi esposti a Venezia. 

Vi sono però tre altri ritrattisti, il Roll, il 
Blanche ed il Besnard, le cui tele meritano in- 
vece di venir prese in seria considerazione, quale 
che sia, d’altra parte, il giudizio che di esse si 
faccia. 

Alfred Roll, pittore vigoroso ed ardito, do- 
vendo fare il ritratto del suo compagno d’arte, 
ll paesista: Damoye, ha pensato, spintovi forse 
dalle sue spiccate tendenze a dipingere le scene. 
affollate delle città moderne, di presentarcelo 
sul marciapiede di una stazione ferroviaria, in 
mezzo all’andirivieni dei viaggiatori che si af- 
frettano verso il treno e dei facchini che ne 
portano le valigie. Ebbene, per quanto l’inten- 
zione modernista di questo quadro del Roll sia 
certo encomiabile e per quanto franca e pastosa 
ne sia la fattura, l’insieme ne è riuscito oltre- 
modo antipatico , così per l’ abuso di tinte bi- 
tuminose come per l’espressione insignificante 
e per la posa un po’ goffa del protagonista, che 
porta a tracollo una cassetta di colori che sem- 
bra proprio un organetto. 

Idee affatto differenti da quelle di Roll mostra 
di avere, in quanto riguarda la pittura del ri- 
tratti, Jacques Blanche, il quale difatti scrive, 
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in una lettera d’ auto-presentazione : « Frappé 
«du mauvais effet produit par les portraits 
« d’arrangement purement moderne et parisien 
« dans les appartements généralement blancs 
« d’aujourd’hui, J'ai essayè de reprendre la tra- 
« dition du portrait décoratif, aux costumes et 
« fonds de fantaisie ». Ha ragione il Blanche 
o ha ragione il Roll? Se si dovesse decidere 
guardando i quadri esposti da entrambi, si da- 
rebbe senza dubbio ragione al primo, ma l e- 
sperienza non c’ insegna forse che molte volte 
un’opera d’arte non vale già per la teoria che 
pretende incarnare, ma malgrado essa e per 
pregi del tutto da essa indipendenti? 

Di rara evidenza rappresentativa è certo il 
gruppo dell’atletico pittore norvegese Fritz Thau- 
low e dei suoi tre figliuoli, colto in un momento 
di effusione familiare. C'è in esso una naturalezza 
davvero mirabile nell’atteggiamento di tutte le 
| quattro figure, ma specie in quella del padre, 
il quale si arresta dal lavorare al quadro, che 
gli sta d’accanto su d’un cavalletto, per sorridere 
alla bionda bambina, che carezzosa gli si stringe 
allato. Il Blanche è riuscito a darci 1’ impres- 
sione acuta della vita ed io, quindi, non starò 
a rimproverargli nè ciò che di alquanto arbi- 
trario v'è nella distribuzione della luce, nè ciò 
che di volutamente incompleto v’è nella fattura 
di alcune parti del quadro e specie nel fondo, 
nè l’imitazione di Reynolds e degli altri soavi 
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ritrattisti inglesi del secolo scorso, che rivelasi 
sopra tutto nella rosea faccina della bimba. 

Ma forse anche più pregevole per intensità 
espressiva e per originalità di visione è il ri- 
tratto che il Blanche ha fatto di Aubrey Beards- 
ley, il giovanissimo e così personale disegnatore 
inglese. Di assai secondaria importanza, benchè 
non priva di certa gradevole disinvoltura di 
pennellata , è invece un terzo suo quadretto , 
Giovane donna che giuoca con un cane. 

In quanto a Paul Albert Besnard, egli ha 
mandato un ritratto luminoso ed elegante di 
fanciulla, spiccante col suo primaverile vestito 
roseo su d’un fondo verde di campagna invasa 
dal sole. Esso è pieno di vita e riesce assai 
piacevole all’occhio, ma non può di sicuro farci 
dimenticare la magistrale tela, La famiglia del 
pittore, che a Firenze, come già a Parigi ed a 
Monaco, disarmava ogni più pertinace ostilità. 

Del Besnard v’è anche un quadrettino, Una 
strada di Blidah, che stupisce, indigna o mette 
di buonumore il pubblico per i suoi due caval- 
lini, l’uno tinto di rosso e l’altro di violetto. E 
pure sarebbe facile l’intendere che il Besnard, 
così come Eugène Delacroix col famoso cavallo 
violetto della sua Entrata dei Crociati a Co- 
stantinopoli e così come William Holman Hunt 
con le non meno famose pecore rosse del suo 
Gregge abbandonato, non ha voluto che mostra- 
re, con una volontaria esagerazione di colore, 
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l’esasperata trasformazione che subiscono alcune 
tinte sotto la luce violenta del sole d’ Oriente. 
E poi come sapientemente è disegnata la ner- 
vosa struttura dei due cavalli arabi, che par 
proprio di veder fremere sotto il freno che ne 
trattiene l’impeto corridore e come bene è reso 
in tutta la scena l’abbagliante fulgore del sole! 


Ancora altri due ritratti vi sono in questa 
sezione. L’uno di una bimba vestita di rosa e 
di viola è di Albert Aublet e potrebbe fare il 
paio, per porcellanea levigatezza di carni e per 
complessiva leziosaggine, con quello del Fisher, 
che abbiamo già visto nella sezione inglese. 
Invece l° altro di un uomo dalla breve barba 
grigia, dalle labbra sottili ed imperiose, dallo 
sguardo acuto e duro, è di Jean Dagnan-Bou- 
veret e, benchè nella sua piccolezza appaia più 
come un abbozzo di testa che come un ritratto 
portato a termine, colpisce subito per intensità 
espressiva e per una secchezza di disegno, che 
richiama il ricordo di quei classici pittori te- 
deschi, rimasti Impareggiabili nello studio ana- 
litico della fisonomia umana. 

Dell’ Aublet vi è anche una larga scena di 
giardino, con varie signore e signorine che 
colgono fiori, di fattura fiacca e manierata e 
d’ispirazione superficialmente mondana. Del Da- 
gnan-Bouveret v’è poi un delizioso schizzo, che 
cl ripresenta la Vergine vestita di bianco, col suo 
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fantolirio in grembo, che abbiamo appreso a co- 
noscere e ad amare nella precedente esposizione. 
Due quadri di figura assai piccoli, ma che 
pure richiamano subito lo sguardo, sono quelli 
di Armand Berton, Adolescente ed Ozi del mat- 
tino, che, nella loro delicata gamma di colore, 
in cuì l'olio perde l’abituale lucidezza per as- 
sumere la tenerezza sfumata del pastello, rie- 
scono di un’ eleganza piccante, che rammenta 
le civettuole composizioni con le quali il noto 
disegnatore ed acquarellista Henri Boutet  ma- 
gnifica, non senza un po’ di malizia, la bellezza 
capricciosa delle Parigine, argutamente defi- 
nita dal Rops: « un composé de carton, de 
taffetas, de nerfs et de poudre de riz ». 


Dalle tele più minuscolo, per un naturale bi- 
sogno d’ antitesi, passerò alle più grandi, cioè 
a quelle addirittura sesquipedali di Eugène Bur- 
nand, un Francese nato nel Cantone di Vaud, e 
di Georges Rochegrosse. 

Quella del pittore svizzero è di soggetto sto- 
rico ed appartiene al Museo di Losanna. Essa 
rappresenta La fuga di Carlo il Temerario 
dopo la battaglia di Morat e dimostra nel suo 
autore una conoscenza della tecnica pittorica 
tutt’ altro che comune ed un senso della com- 
posizione un po’ teatrale, ma di una efficacia sa- 
piente. Riconosciute queste qualità, debbo pur 
dire che il quadro del Burnand nel suo com- 
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plesso mi appare abbastanza accademito e mi 
lascia freddo e che non so, d’altra parte, spie- 
garmi come cavalieri e cavalli, che pur fuggono 
precipitosamente da un campo di batiaglia, 
stiano nel più perfetto assetto di guerra, come 
se andassero invece ad una parata militare, in 
modo che il più attento osservatore non riu- 
scirebbe a scovrire nè un’ ammaccatura sulle 
lucide armature, nè uno strappo sulle ricamate 
gualdrappe. 

In quanto al Rochegrosse, egli certo è arti- 
sta d’ ingegno vivace e robusto e possiede pre- 
gevoli doti di colorista e di disegnatore, ma 
preoccupasi troppo di conquistare i suffragi del 
pubblico con ampie composizioni spettacolose, 
dimostrando anche nelle migliori di esse, come 
ad esempio nella Mort de Babylone e nel Che- 
valier aux fleurs, più una fantasia da coreo- 
grafo che da pittore. Bisogna però pur dire che 
la tela da lui mandata a Venezia, col titolo 
Angoscia umana, è una delle sue opere meno 
riuscite. Rappresenta una piramide di uomini 
€ di donne in costume moderno e d’ ogni con- 
dizione sociale che si arrampicano ferocemente 
gli uni sugli altri, e con ansia desiosa tendono 
le braccia verso due variopinte e vaporose fi- 
gure allegoriche di donna, le quali passano nel- 
l’alto dei cieli, mentre alcuni dei vinti della 
frenetica e vana lotta rotolano sanguinanti fra 
le croci di un sottoposto cimitero e mentre in 
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fondo, dietro i veli del fumo delle officine, in- 
travedonsi 1 bigi caseggiati di una metropoli 
moderna. La puerile grossolanità con cui è data 
una plastica forma allegorica all’ affannosa e 
sempre inappagata aspirazione umana verso 
la felicità, la fotografica volgarità di tutte quelle 
figure che pretendono di rappresentare le varie 
classi sociali, la mancanza di aria e di luce in 
tutta la scena rendono oltremodo uggiosa l’ im- 
mensa tela del Rochegrosse e ci fanno ricercare 
intorno un’altra opera, che sappia davvero cat- 
tivarsi le simpatie dei nostri occhi e della no- 
stra mente con l’ originalità delicata della fat- 
tura e con la nobile elevatezza del concetto. 
A chi rivolgersi meglio che al settantatreenne 
Puvis de Chavannes, che viene a buon diritto 
considerato come uno dei più geniali maestri 
del pennello dell’ età nostra ? Egli però ha avuto 
torto di non mandare a Venezia che un bozzetto 
dì una delle sue mirabili pitture murali, per 1’ H0- 
tel de Ville di Parigi, bozzetto, che, stante le sue 
piccole proporzioni, non può dare che un’ idea 
incompleta e forse anche erronea di ciò che sia 
l'originale, che è una molto poetica allegoria 
dell’ Inverno. Ridotta ad un metro una compo- 
sizione che in realtà ne occupa non meno di venti 
o venticinque, la semplicità grandiosa della scena 
scompare quasi del tutto e quelli che in essa 
sono pregi di disegno sintetico appaiono quasi 
come difetti. Non v'è quindi da sorprendersi se 
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dinanzi alla tela di Pierre Puvis de Chavannes 
molti visitatori intelligenti, pur non sottraendosi 
al fascino di poesia che da essa elevasi malgrado 
la sua incompiutezza, provino un certo senso di 
delusione. Per chi però abbia avuto la fortuna di 
vedere varie delle pitture, con le quali il Puvis 
de Chavannes ha magnificato tante pareti dei 
pubblici edificii di Parigi, di Amiens, di Rouen, 
di Lione e di Marsiglia, od anche qualcuno dei 
grandi cartoni che di esse ha esposto nel Salon 
du Champ de Mars, questo piccolo bozzetto ri- 
velerà appieno, nell’ arcaica semplicità della 
composizione, nella soave pallidezza delle tinte, 
nell’ammaliante suggestione del disegno sapien- 
temente sintetico, la bellezza austera e maestosa 
dell’originale. 

Proprio accanto alla tela di Puvis de Cha- 
vannes ve ne è una di Alphonse Etienne Dinet, 
(Giuochi di ragazzine arabe, che fa con essa 
un assoluto contrasto e, difatti, ciò che vi at- 
tira e vi rattiene non è già la poetica concet- 
tosità dell’invenzione, ma un sapiente accordo 
di tinte calde, che proprio rallegra la pupilla. 


Passando ad osservare 1 pittori di paese, colui 
che subito richiama la nostra attenzione è Char- 
les Cottet, coi suoi due quadri di tinte così fo- 
sche, Quasi notte e Barche al tramonto. 

Quest’artista poco più che trentenne si è fatto 
una specialità delle scene e dei paesaggi ma- 


I PITTORI FRANCESI 139 


rittimi della Brettagna, di cui ha esposto in 
questi ultimi anni, nel Salon des Champs Elysées, 
tutta una serie, sotto il titolo complessivo di 
Au pays de la mer, che ha suscitato molto 
interesse ed ha meritate non poche lodi. È in- 
negabile che in quelle donne incappucciate ed 
in quei marinai trascinanti fasci di reti, i quali 
profilano le loro masse nerastre sui fondi dalle 
cupe tinte azzurrognole, verdiccie e gialline del 
mare e del cielo vesperale, vi è un’insolita po- 
tenza evocativa ed una visione del tutto origi- 
nale, che fa ben volentieri perdonare al Cottet 
quello che v'è di troppo rudemente brutale e 
condensato nel tratteggio delle sue figurine e di 
troppo carico nella complessiva colorazione dei 
suoi quadri. 

È da notarsi che il Cottet ha subito avuto 
in Francia degli imitatori e ciò non soltanto 
perchè ha dimostrato, fin dalle sue prime prove, 
di essere uno di quei rari artisti che hanno 
qualcosa di affatto personale da esprimere, ma 
anche perchè rappresenta quella disdegnata calda 
vigoria della tavolozza, di cui si comincia a ri- 
sentire il bisogno, in reazione agli eccessi di 
pittura slavata e scialba di questi ultimi tempi. 
La fiera campagna degl’ Impressionisti contro 
la pittura bituminosa è stata senza dubbio uti- 
lissima, ma della nota chiara si è in Francia 
abusato fino al punto di cadere in una pittura 
clorotica e snervata, che allo Zola stesso, che 
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è stato il più strenuo difensore di Edouard Ma- 
net, faceva, lo scorso anno, melanconicamente 
osservare: « Les religions nouvelles, quand la 
« mode s’y met, ont ceci de terrible qu’elles 
« dépassent tout bon sens ». La reazione dunque 
iniziata dal Cottet non riuscirà forse senza qual- 
che utilità per l'odierna pittura francese. Del 
resto la storia dell’ arte non è formata che di 
questi continui corsi e ricorsi, che dovrebbero 
insegnare una sagace prudenza ad artisti ed a 
critici. 

Meritano poi, fra gli altri paesisti francesi, 
una speciale menzione il Lhermitte pel suo Mer- 
cato a Chateau-Thierry, un piccolo pastello, 
in cui le gaie note di colore delle frutta e de- 
gli ortaggi rompono la monotonia grigia del- 
l’insieme della scena; il Billotte per un deli- 
cato effetto di luna sorgente; ed 1 due fratelli 
Binet, l’uno, Victor, per una Veduta di Croisset, 
in cui è reso assai bene la fredda tristezza di 
una sera d’ estate in un centro manifatturiero 
presso un fiume dalle acque torbide, nelle quali 
la luna riflette la sua faccia melanconica, e l’al- 
tro, Adolphe-Gustave, per una luminosa scena 
di tramonto, con due cavalli bianchi disegnati 
con grande bravura. In quanto al Picard, al Gri- 
veau ed al Latenay, i loro quadrettini, benchè 
dipinti con cura ed amore, non sollevansi da 
una mediocrità più o meno aurea. 

Rimangono ad esser ricordati Julien Duprè — 
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da non confondere con Jules Dupré della glo- 
riosa pleiade del ’30, morto già-da otto anni — 
ed Alfred Smith. Il primo ha mandato una mi- 
nuscola tela rappresentante una delle sue solite 
praterie, con relativa vacca e relativa contadina, 
di una fattura più che mai minuziosa, levigata 
ed uggiosa nella ricerca manierata di una super- 
ficiale piacevolezza. Del secondo poi v'è un’ am- 
pia scena del Molo di Bordeaux al mattino, 
dipinta con coscienziosa pazienza e lodevole fe- 
deltà al vero, ma che, oltre ad essere di una 
troppo scialba intonazione complessiva, è di un 
gelido obbiettivismo fotografico. Non v’ è quindi 
punto da sorprendersi se noi non ci sentiamo 
neppure per un istante trasportati con la fantasia 
in quel cantuccio di città, che non può dire nulla 
al nostro spirito se nulla ha detto a quello di 
chi lo ha meccanicamente riprodotto sulla tela. 


Ed eccoci ai quadri di soggetto religioso. In 
questi ultimi anni, varii pittori francesi, se- 
guendo l’esempio dell’Inglese Hunt, del Sassone 
Von Uhde, dell’Ungherese Munkacsy e del no- 
stro Morelli, hanno chiesto l’ispirazione al Nuovo 
Testamento e Cristo è diventato di nuovo ìil pro- 
tagonista di un grande numero di quadri. Ho 
detto volutamente di soggetto e non già di sen- 
timento religioso , perchè essi, fatta qualche 
rara eccezione, mancano del tutto di elevatezza 
mistica. 
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Guardate il bozzettone a tinte cupe e dalle 
luci teatrali di Carolus-Duran, L’ ultima ora 
di Cristo, e poi guardate il Cristo morto’ dalle 
carni di porcellana di Jean-Jacques Henner, e 
ditemi se vi viene il pensiero che il vero posto 
di queste due tele sia fra le penombre ascetiche 
e nel raccoglimento pio di una cappella? No, 
no, il loro posto è qui, sotto la luce sfacciata 
che piove dalle vetrate di una mostra d’ arte, 
accanto ai due procaci nudi di donna, che i loro 
autori hanno mandati contemporaneamente e 
che hanno certo dipinti con l’istesso indifferente 
pennello di virtuosi sapienti. No, esse non sono 
già fatte per venir contemplate dalla pupilla 
estatica di una pregante, ma per essere guar- 
date dagli occhi scettici della folla mondana, 
che aggirasi per le sale di un’esposizione e per 
| servire da esempii, così come la Ninfa addor- 
mentata e la Danae, a dimostrare, con sottili 
raffronti, come nel virtuosismo di Henner, mal- 
grado l'evidente artificiosità, vi sia certa squisita 
seduzione d’ originalità di visione e di fattura 
che manca a quello di Carolus-Duran. 

Colui però che è davvero esasperante è Jean 
Béraud, l’accorto pittore che ha saputo da qual- 
che anno in qua accaparrarsi le simpatie del 
pubblico parigino con un suo speciale mistici 
smo mondano che è la più sfrontata negazione 
d’ogni sincerità artistica. Egli ha mandato una 
Deposizione della croce, in cui il cadavere di 
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Cristo è circondato da un gruppetto di moderni 
proletarii, i quali figurano da Marie e da Aposto- 
li, mentre un operaio dal camiciotto turchino 
mostra i pugni a Parigi, che appare dietro la neb- 
bia in fondo al quadro. Guardando questa scena 
mistico-socialista di una fantasia così trista- 
mente grottesca, mi si presentano alla mente 
varie altre di tali ciarlatanesche composizioni 
pittoriche dello stesso autore e fra le altre il 
Gesù coronato di spine, esposto a Firenze — 
la testa melodrammaticamente lagrimosa di un 
signore dell’alta società, truccato da Nazzareno, 
che le orgie hanno macerato e qualche grossa 
perdita al giuoco ha reso di cattivo umore — ed 
io mi chiedo se questo falso mistico,*questo vol- 
gare trafficatore di pittura, non meriti di venir 
trascinato a Milano, nella Pinacoteca di Brera, 
per essere fustigato a sangue dinanzi all’ inef- 
fabile testa di Gesù disegnata da Leonardo. 
Coloro che meritano, checchè sì pensi del loro 
tentativo, di venir considerati rinnovatori probi 
ed austeri dell’iconografia cristiana sono ll Cazin, 
il Dagnan-Bouveret ed il Carrière. Di essi il 
primo non ha esposto a Venezia nessuna tela 
di carattere religioso, il secondo una minuscola 
Vergine di cui ho già parlato ed il terzo un 
Cristo in croce, che, per quanto non sia che 
un piccolo ed incompleto bozzetto del quadro 
che ha ottenuto nel recente Salon du Champ 
de Mars un così trionfale successo, è, a pare 
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mio, una delle pitture di questa sala più nobili 
come iìspirazione e più originali come fattura. 

Eugène Carriìère, il pittore delle madri e dei 
bimbi, l’evocatore delle folle nei teatri popolari, 
il ritrattista di Verlaine, di Goncourt, di Dau- 
det, di Geffroy, di Séailles, dei quali ha così 
bene saputo rendere l’ intellectualité habitant 
les formes, ha creduto dover serbare, anche 
dipingendo la tragedia sublime del Calvario, 
l’originale sua tecnica. Essa consiste nell’avvol- 
gere con un sottil velo di nebbia giallo-bigia- 
stra, in cui vagamente rifrangesi la luce, le 
figure e le scene da lui dipinte e le quali subi- 
scono così una specie di trasfigurazione poetica 
e, a volte, anche un po’ fantastica. Tale erigia 
opacità, che di prim’acchito sorprende e spesso 
allontana il riguardante inesperto, ma a cuì 
presto ci si abitua, subendone il misterioso fa- 
scino poetico, attribuisce senza dubbio un certo 
carattere di monotonia a tutte le opere di Car- 
rière e quindi gli è stata più volte rimprove- 
rata. Se egli però non vi sa rinunciare, non bi- 
sogna credere già che sia per un partito preso 
cervellotico o per nascondere le debolezze del 
suo disegno, che è invece dei più vigorosi e 
corretti, ma è per una speciale predilezione idea- 
lizzatrice del suo spirito, la quale rivelasi, con 
rispettabile se non del tutto convincente scliet- 
tezza, nella breve prefazione da lui stesso scritta 
pel catalogo di una recente mostra particolare 
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di suoi quadri. Di tale pagina sono sopra tutto 
da ritenere le seguenti parole rivelatrici: « Les 
« formes ne sont pas par elles-mèmes, mais 
« par leurs multiples rapports ; tout, dans un 
« lointain recul, nous rejoint par de subtils pas- 
« Sages ; tout est une confidence qui répond è 
«mes aveux et mon travail est de foi et 
« d’admiration ». 

Come che sia, bisogna riconoscere che tale 
maniera nebbiosa conviene mirabilmente al ca- 
rattere di austera tristezza del soggetto pre- 
scelto stavolta dal Carrière e che l’agonia del 
Dio fatto uomo, che ne contrae l’asciutto corpo 
ienudo e ne piega dolorosamente sull’ omero 
la testa coronata di spine, perde , dietro l’ot- 
tenebratrice lieve bruma giallina , ogni inop- 
portuna brutalità realistica, e, nobilmente idea- 
lizzata, parla meglio alle anime nostre com- 
mosse. 

Peccato che James Tissot, invece di tre pic- 
cole tele affatto insignificanti come soggetto ed 
incerte come fattura, eccezion fatta forse per 
quella intitolata La piccola bambinaia, non priva, 
di certa grazietta elegante, non abbia esposto 
alcuni dei suoi acquerelli di Terra Santa, ai 
quali è in gran parte affidata la sua fama di 
pittore. Egli, difatti, ha consacrato non meno di 
quattordici anni a rappresentare tutta la vita 
di Cristo, dalla nascita a Betlemme alla morte 
sul Golgota, in una serie di 865 quadretti ad 
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acquerello di una fattura paziente e laboriosa, 
nei quali, se manca forse quell’ arcano soffio 
mistico, che solo può dare anche ad un incre- 
dulo l’impressione del divino, v’è tale esattezza 
di particolari topografici e di tipi israelitici, 
studiati dal vero in Palestina, da ingenerare 
quasi l’ illusione che questa storia di diciotto 
secoli fa sia storia d’ieri. 


A completare questa rivista delle opere esposte 
a Venezia dai pittori e dai disegnatori francesi, 
bisogna fare una piccola corsa nella sala de- 
dicata alle stampe. In essa troveremo tre lito- 
grafie — Buddah, 0annés, Popoli diversi dell’ 0- 
ceano — di Odilon Redon. Esse appartengono a 
quella suggestiva serie di disegni di un’inven- 
zione stravagante, nuova e filosofica, nelle quali 
«egli è riuscito a fermare sulla pietra litografica 
le più terrifiche allucinazioni di un cervello esal- 
tato dal tifo o dall’oppio, ricorrendo spesso alle 
fantasiose larve della Magia ed alle forme ine- 
dite degli infusorii e dei bacilli, rivelate dal mi- 
croscopio , e non trascurando di cogliere sulle 
miserabili facce umane le più profonde rughe 
del dolore e della malattia per trasferirle sui 
tristi volti di donne, di efebi, di fanciulli pre- 
cocemente avvizziti, che, enimmatici e paurosi, 
fa apparire tra le tenebre e tra l'agitazione cao- 
tica di esseri informi. 

Certo queste tre litografie sono assal più ti- 
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piche di quelle esposte due anni fa, ma io sono 
dispiacente che neppure stavolta il Redon abbia 
creduto dover fare un invio assai più largo, 
giacchè egli è di quegli artisti astrusi e bizzarri, 
che, per essere compresi e gustati, sia anche 
soltanto da un aristocratico piccolo gruppo di 
spiriti sottili, debbono presentare parecchi saggi 
della loro particolare visione d’arte. 

Del resto in questa sala delle stampe, in cui 
non sono rappresentati bene che gli Olandesi 
e forse anche i Tedeschi, accanto alle miste- 
riose litografie di Redon avrei voluto trovare 
quelle così delicatamente vaporose che Wagner 
ha ispirato a Fantin-Latour. Avrei in essa vo- 
luto vedere eziandio le argute parodie della vita 
parigina, di un’osservazione così giusta e così 
crudele, di Forain; le poetiche ed eleganti fanta- 
sie di Willette, il malizioso istoriografo di Pier- 
vot; le scene dei bassifondi parigini di un veri- 
smo implacabile ed a volte perfino brutale, così 
energicamente disegnate da Stellen; i quadretti, 
così pieni di carattere e di una visione così ori- 
ginalmente modernista, che della vita notturna 
dei teatri, dei cafés-conceris, delle birrerie pari- 
gine, hanno disegnato Toulouse-Lautrec, Ibels 
e Legrand. 

Ed infine, a dare un’idea abbastanza completa 
dello sviluppo grande che in questi ultimi anni 
hanno assunto in Francia questi rami d’arte, 
troppo dagli Italiani trascurati, avrei desiderato 
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che vi fossero inoltre alcune delle magistrali 
acqueforti del Bracquemond e del Desmoulin e 
parecchie delle squisite cromolitografie decora- 
tive di Chéret e di Grasset. 


Ai 
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Colui che ha in Francia impiantato il reali- 
smo nella pittura è senza alcun dubbio Gustave 
Courbet, il quale, dopo essere stato disprezzato e 
posto in berlina durante il periodo più glorioso 
della sua vita artistica, quando cioè dipingeva 
Le convoi d’ Ornans, Les demoiselles de la Seine, 
La baigneuse, Les casseurs de pierres e tante 
altre tele, divenute in seguito celebri, si vide 
alfine accettato dal pubblico ed applaudito dai 
critici d’arte, allorchè la sua pittura mostrava 
segni non dubbii di una irreparabile decadenza. 
Ma Courbet limitò l ordine dei suoi tentativi 
alla scelta dei soggetti ed all’ uso del coltello 
per distendere, come con una spatola, i colori 
sulla tela, perchè, del resto egli dipinse sempre 
secondo le formole tradizionali; ed è perciò che 


* Ho creduto nè inopportuno nè superfluo il riportare qui 
questo capitolo di un mio volume, LZ’ arte europea a Venezia, 
già da tempo esaurito. 
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non ha lasciato dietro di sè una scuola e che 
non è a lui che va dato il merito di avere 
aperta una nuova larga via alla pittura mo- 
derna. 

Questa gloria spetta ad Edouard Manet e ad 
un piccolo e valoroso gruppo di pittori, che fu- 
rono chiamati /Impressionisti, nome che tuttora 
conservano. Eglino fecero tabula rasa di tutti 
i vieti pregiudizii, di tutte le vecchie conven- 
zioni, che sovraneggiavano nel campo artistico, 
e proclamarono questa verità scientifica: che la 
piena luce scolora i toni, che il profilo ed il 
colore, per esempio, di una casa o di un albero, 
dipinto in una camera chiusa, differiscono es- 
senzialmente dal profilo e dal colore della me- 
desima casa e del medesimo albero, dipinto 
all’aria aperta. Eglino dunque tentarono di ri- 
trarre sulla tela gli esseri e le cose, in mezzo 
al polviscolo luminoso, facendone risaltare i 
tonì crudi, senza gradazioni, senza mezze-tinte, 
in mezzo a raggi di sole, pioventi perpendicolar- 
mente dall’allo, raccorciando, sopprimendo quasi 
le ombre, così come si vede in alcuni meravi- 
gliosi disegni giapponesi. Cercarono infine di 
rappresentare la natura modificata secondo la 
stagione, secondo il clima, secondo l’ora della 
giornata, secondo l’ ardore più o meno feroce 
del sole e le minacce più o meno accentuate 
.della pioggia. 

Da principio, in questi loro tentativi auda- 
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cissimi, sovente tentennarono, sbagliarono, esa- 
gerarono. Presi da una specie di monomania 
ottica, pareva loro di scorgere sempre e do- 
vunque un certo dato tono di colore, ciò che 
faceva sì che uno dipingesse tutto in violetto, 
un altro tutto in azzurro, un terzo tutto in giallo. 
Inoltre i loro quadri quasi sempre non erano 
che abbozzi, e ciò per un malaugurato sistema, 
che consisteva nell’abbandonare un quadro poco 
dopo d’averla incominciata, sotto pretesto che 
l’impressione voluta vi fosse e che, a ritoccarla 
ed a compirla, essa si sarebbe sciupata, 

Ma, a poco a poco, tali deficienze , tali esa- 
gerazioni andarono scomparendo. In questa lotta 
per realizzare i loro ideali artistici, i più deboli 
rimasero soccombenti, però gli altri si ristabi- 
lirono, non avendo in seguito che rare ricadute, 
e la formula impressionista, liberata dalle sue 
morbose applicazioni, si è affermata ogni giorno 
dippiù e si è imposta anche al pubblico, che 
ora non ha più verso di essa le feroci indigna- 
zioni, i freddi disprezzi, le sciocche ilarità dei 
‘primi tempi. 


Il Manet, morto or sono circa quindici anni, non 
“ancora cinquantenne, è stato il portabandiera 
‘dell’ Impressionismo. Fu nel 1863 che la sua 
forte ed originalissima personalità si rivelò nelle 
‘quattordici tele, esposte al Boulevard des Ita- 
.liens, presso il venditore di quadri Martinet, 
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tra le quali si notavano Lola de Valence, La 
chanteuse des rues, Le ballet espagnol, La mu- 
sique aux Tuileries. Fu un fiasco clamoroso, 
fu un vero scandalo; si racconta anzi di un 
amatore esasperato che minacciò dì arrivare a 
vie di fatto, se si fosse continuato a tenere 
esposta La musique aux Tuileries. In questo 
quadro, che rappresentava tutta una folla, un 
centinaio di persone circa, che passeggiano al 
sole, sotto gli alberi delle Tuileries, ogni per- 
sonaggio era una semplice macchia appena de- 
terminata e nella quale i particolari non erano 
che lineette e punti neri. Ma, mettendosi ad una 
conveniente distanza, d’un tratto, come per in- 
canto, tutte quelle macchie acquistavano vita, 
quella folla si moveva, camminava. È facile 
quindi comprendere quali sdegni dovesse susci- 
tare questa tela, che rimane ancora una delle 
opere più caratteristiche di Manet e che rivo- 
luzionava tutte le convenzioni e tutte le formule 
dominanti fin’ allora in pittura. 

Da quell’anno i quadri del Manet incomincia- 
rono ad essere pertinacemente rifiutati nelle 
annuali esposizioni ufficiali, come era già stato 
fatto per quelli di Courbet e come in seguito do- 
veva farsi per quelli di Degas e degli altri Im-. 
pressionisti. Ma, dopo circa un decennio, parve 
impossibile il tenerne più a lungo serrate le 
porte ad un artista, che, senza curarsi delle 
ingiustizie e delle persecuzioni dei confratelli in 
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arte e delle derisioni della folla, aveva conti- 
nuato, con perseveranza e serenità davvero mi- 
rabili, a procedere per la sua via, riuscendo 
alla fine ad imporsi ed a farsi ammirare da un 
pubblico, già così ostile. Non potendosi però 
vendicare in altro modo di un successo, da loro 
tanto fieramente osteggiato, gli ordinatori delle 
mostre annuali situavano così in alto e così in 
cattiva luce le tele del Manet che ai visitatori 
riusciva impossibile il giudicarle con equità. 
Ecco come lo Zola, nel suo interessante e co- 
raggioso studio su Manet, determina la carat- 
teristica fattura dei quadri di questo pittore, la 
quale poi, tenuto conto della speciale indole di 
ciascuno di essi, è anche quella del maggior 
numero degli Impressionisti: « L’ artista, posto 
« di fronte ad un soggetto qualunque, si lascia 
« guidare dai suoi occhi, che scorgono codesto 
soggetto in larghe tinte, imperanti le une sulle 
altre. Una testa, per esempio, situata dinanzi 
«ad un muro, non è altro che una macchia più 
«o meno bianca sur un fondo più o meno gri- 
« gio, e l’abito sovrapposto alla figura diventa 
una macchia turchina posta accanto ad una 
« macchia più o meno bianca. Da ciò una 
«grande semplicità, quasi punto particolari, un 
« complesso di macchie esatte e delicate, che, a 
« qualche passo di distanza, danno al quadro un 
« risalto meraviglioso. Insisto su questo carattere 
« delle opere del Manet perchè domina in esse e 
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« le rende ciò che sono. Tutta la personalità del- 
« l’autore consiste nel modo come è organizzato 
« il suo occhio: esso vede biondo e vede per 
« masse ». 

Sicchè le tele del Manet non presentano a. 
prima vista che larghe macchie di colore dit- 
ferente, ma poi, a poco a poco, gli oggetti si 
profilano, la scena si determina , ed alla fine 
l'insieme appare vigoroso e luminoso, e si ri- 
mane affascinati dinanzi ad una riproduzione 
del vero così originale ed efficace. 

Ho già dì sopra parlato della Musique air 
Tuileries, la quale da vicino non presentava 
che un insieme confuso di macchiette di varii 
colori, e poi, ad una certa ragionevole distanza, 
rivelava alle pupille dello spettatore il brulichio 
di una grande folla nei giardini delle Tuileries, 
in mezzo al polviscolo d’oro del sole, filtrante 
tra i rami degli alberi. Ora ricorderò 0Olympe 
che adesso trovasi al Musée du Luxembourg, e 
può considerarsi come il capolavoro di Manet: 
«esso, al primo colpo d’occhio, non presenta che 
due sole tinte opposte, una larga macchia pal- 
lida su d’un fondo nero; dopo un poco però, la 
visione sl chiarisce e si scorge una fanciulla, 
coricata in tutta la baldanzosa impudicizia della 
sua giovine, ma già non più fresca nudità, sui 
bianchi lini di un letto, ed in fondo un gatto 
nero ed una donna mora che porge un mazzo 
dì fiori. 
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Ma Edouard Manet, che pure aveva indicata 
la via agli altri, restò stazionario e non seppe 
mai liberarsi da alcune sue deficienze, specie 
nel disegno, sicchè fu superato dal maggior 
numero di quei pittori, dai quali a buon diritto, 
veniva considerato come un maestro. | 

Colui che adesso tra i pittori impressionisti 
avanza tutti gli altri è senza dubbio Edgar 
Degas, il quale, di preferenza, dipinge le scene 
sportive delle corse di cavalli, i nudi di donna, 
nell'intimità indiscreta del bagno e della prima 
toletta, e, sopra iutto, le ballerine. Ciò che vi 
è di mirabile in lui è che oltre a rendere con 
rara efficacia la luce falsa delle ribalte, a ri- 
produrre con grande abilità il vellutato delle 
stoffe e la trasparenza delle garze, così come 
le sagome nervose dei corsieri e l’ animalità 
grottesca di certe pose femminili, egli crea, col 
suo pennello, figure piene di vita, di cui il volto, 
l’ atteggiamento, il gesto, parlano e dicono ciò 
‘che esse sono e rivelano la loro diversa indole: 
tutte vere ballerine sono quelle che egli rap- 
presenta, ma pur tutte differiscono nel modo di 
esercitarsi ad un medesimo esercizio. L° Huys- 
‘mans afferma che riesce difficile il dare con la 
penna un'idea anche molto vaga della pittura 
di Degas: essa non può avere il suo equiva- 
‘lente che nella letteratura, di modo che, se fosse 
possibile stabilire un confronto tra le due arti, 
‘sì potrebbe dire che l’esecuzione dei quadri di 
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Degas ricorda, sotto molti punti di vista, lo stile 
così efficace, così raffinato, così vibrante dei 
fratelli Goncourt. 

Se il Degas si fa volentieri il pittore spietato 
dei difetti e degli aspetti bestiali o grotteschi 
che può presentare il corpo femminile, Auguste 
Renoir invece, pur mai tradendo il vero, ha 
fatto assai di sovente ricomparire, sulle sue 
tele, di una squisita sapienza di disegno e di 
una delicatezza armoniosa di colore, un tipo 
di donna irresistibilmente affascinante nella in- 
genuità un po’ selvaggia del riso, che le brilla 
negli occhi teneri e sulle labbra promettitrici di 
baci. Ma il Renoir non si è accontentato di ma- 
gnificare certa speciale bellezza muliebre, chè, in 
parecchi quadri celebri, come per esempio Le 
moulin de la Galette, che ora trovasi al Mu- 
sée du Luxembourg , egli ha, con cura amo- 
rosa, notato gli aspetti caratteristici che pre- 
senta la notturna vita parigina del piacere sotto 
il giuoco bizzarro delle luci e delle ombre se- 
moventi dei becchi a gas o delle lampade elet- 
triche. 

Claude Monet, Camille Pissarro ed Alfred 
Sisley sono poi i tre paesisti per i quali da prin- 
cipio venne creato l’appellativo d’ Impressionista. 
Eglino sono stati tra i primi che si siano rivolti 
direttamente alla natura, che abbiano osato con- 
sultarla con schiettezza e che abbiano tentato di 
riprodurre con fedeltà sulla tela le fugaci sen- 
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sazioni, che essa produceva sulle loro retine e 
le impressioni di melanconia, di letizia o di se- 
renità che contemporaneamente essa stampava 
sulla loro sensibilità spirituale. Tanto il Monet 
quanto il Pissarro hanno a lungo tentennato , 
abbozzando quadri, nei quali osservavansi tali 
deficienze di disegno, tali difetti di chiaroscuro, 
tale esacerbazione di colore, da fare fortemente 
dubitare che riuscissero mai ad ottenere un 
qualche buon risultato. Ma poi ambedue, ten- 
tando e ritentando, sonosi corretti dei loro vizii 
di forma ed hanno raggiunto la nuova tecnica; 
nell’ istesso tempo semplice e laboriosa, così a 
lungo e con tanta perseveranza ricercata, sicchè 
le marine ed i paesaggi esposti in questi ultimi 
anni, specie quelli di Claude Monet, sono ap- 
parsì a tutti come opere di un valore artistico 
affatto eccezionale. 

Il Sisley non ha avuto, è vero, le aberrazioni 
ottiche, i lunghi tentennamenti dei suoi due 
confratelli, ma d’altra parte non è riuscito, come 
essi, a crearsi una personalità spiccata ed ori- 
ginale, giacchè, pure essendo pittore di valore 
non comune, risente ancora abbastanza sovente 
d’ influenze estranee. 


A questi campioni della prima ora, bisogna 
aggiungere Gustave Caillebotte, morto da poco, 
lasciando in eredità allo Stato la preziosa col- 
lezione di quadri della scuola impressionista, 
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che adesso ammirasi al Musée du Luxem- 
bourg. Egli si era fatto il pittore della borghesia 
agiata ed aveva cercato la sua nota originale 
in certe vedute delle strade e delle piazze di 
Parigi, contemplate dall’alto di un balcone o di 
un terrazzo, le quali, con le insolite e strane 
loro prospettive, incominciarono con l’ammuti- 
nare il pubblico, che ha poi impiegato non pochi 
anni a ricredersi. In quanto alla fattura dei 
suoi quadri, il Caillebotte non aveva accettato 
il metodo delle macchie alla Manet e sì era 
accontentato di seguire il vecchio sistema orto- 
dosso, modificandolo soltanto nell’ applicazione 
e piegandolo in certo modo alle esigenze del 
modernismo, ringiovanendolo insomma alquanto 
e dandogli un’impronta personale. 

Un altro pittore impressionista, che merita 
una speciale menzione, è Jean-Frangois Raffaelli, 
un fortissimo paesista, che predilige le grige, 
nude e vaste pianure, che circondano Parigi e 
delle quali è riuscito a rendere, in modo mì- 
rabile, la tristezza grandiosa. In quanto alla 
figura, che egli tratta con rara efficacia espres- 
siva di disegno, le sue simpatie vanno verso Ì 
vagabondi, gli operai; i venditori ambulanti, 
come, tra l’ altro, lo dimostra il suo magnifico 
albo a colori, Les types de Paris, edito qual- 
che anno fa dal Figaro. Bisogna infine notare 
che il Raffaelli — così come il Forain, che, pri- 
ma di dedicarsi completamente ai satirici dise- 
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eni litografici pei giornali illustrati, ha anche lui 
appartenuto alla balda schiera impressionista — 
sì è preoccupato abbastanza poco dei problemi 
luminosi, ma che cura sua assidua, come “di 
Degas e di Forain, è stata sempre di coghere, 
sia nella scena, sia nei gesti o nelle attitudini 
lelle figure, l’aspetto efimero, eppur rivelatore 
della natura e dell'uomo, giacchè 1’ Impressio- 
nismo, siccome acutamente l’ha definito il Gef- 
froy, « C'est une peinture qui va vers le phéno- 
« ménisme, vers l’apparition et la signification 
« les choses dans l’espace, et qui veut faire tenir 
« la synthèse de ces choses dans l° apparition 
« d’un moment ». Ed a chì trovi che l’efimero 
non merita di fermare l’ attenzione nostra, si 
può rispondere con le belle parole di Renan: «De 
«ce qu une chose est èephèémère, ce n° est pas 
« une raison pour qu'elle soit vanité. Tout est 
« èphèémère, mais l’ éphémère est quelquefois 
«divin ». 

Oltre quelli finora enunciati vi sono parecchi 
altri valorosi artisti, che hanno seguito ardita- 
mente la via tracciata da Manet e fra essi non 
vanno dimenticati il paesista provenzale Paul 
Cézanne, amico e compagno di adolescenza dello 
Zola, Armand Guillaumin , il Veneziano Zan- 
domeneghi e tre donne Marie Bracquemond , 
moglie del celebre acquafortista, Mary Cassatt, 
un’Americana, della quale ricordo aver visto a 
Parigi alcuni deliziosi ritratti di bambini, e 
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Berthe Morisot, una discepola di Manet, morta 
lo scorso anno, le cui tele, di fattura forse un 
po’ incerta, hanno però un simpaticissimo ac- 
cento di nervosità femminile. 

Tutti questi arditi pittori, separati poi nella 
seconda ora dalle solite ed inevitabili scissioni 
interne, si raggruppavono ed organizzarono, in 
risposta alle feroci ostilità ed alle volontarie 
continue ingiustizie del mondo artistico ufficiale, 
particolari mostre indipendenti, nelle quali, per 
dodici anni, dal 1874 al 1886, essi presenta- 
vano al pubblico le opere compiute durante l’an- 
nata ed alle quali presero parte, spesse volte, 
anche pittori che pur simpatizzando con le loro 
tendenze novatrici, non le accettavano del tutto, 
come, per portare un esempio, il nostro Giu- 
seppe de Nittis, così crudelmente rapito all’arte, 
nel maggior vigore degli anni e dell’ingegno. 

Una visione mirabilmente esatta del colore; 
un reciso disdegno delle convenzioni da secoli 
adottate, per rendere tale o tale altro effetto di 
luce; una perseverante ed ansiosa ricerca del- 
l’aria aperta, del tono reale della vita in movi- 
mento; il sistema delle larghe macchie, del vi- 
branti riflessi luminosi, delle ombre fatte mercè 
i colori complementari; una cura assidua di 
ottenere l’ insieme con la maggiore semplicità 
possibile: ecco i principali caratteri dell’ arte 
iniziata da Manet, Pissarro e Monet e che già 
tante vittorie conta nel campo dell’ arte. 





IMPRESSIONISTI, DIVISIONISTI E SINTETISTI 161 


Non poco interessante riuscirebbe certo il 
ricercare quali legami di parentela estetica vi 
siano tra gl’Impressionisti ed i pittori Giappo- 
nesi, tra gl’Impressionisti e gl’Inglesi Constable, 
Bonington e Turner, e poi come ed in quanta 
parte Corot, Decamps, Millet, Courbet e qualche 
altro, con le loro più o meno coscienti ricerche 
di una più esatta notazione della luce o con le 
loro aspirazioni veriste, abbiano preparato la 
via agl’ Impressionisti; l’ indole però di questo 
volume mi vieta tali troppo lunghe indagini, co- 
me mi vieta di arrestarmi a determinare quanta 
e come benefica sia stata l’influenza che |’ Im- 
pressionismo ha esercitato sulle varie scuole 
pittoriche d'Europa e di America. 


Un gruppo dì pittori, che si riattacca agli 
Impressionisti e che ne deriva, è quello dei 
Divisionisti o dei Neo-Impressionisti, od anche 
del Pointillistes, come meglio vi piacerà chia- 
marli. Iniziatore ne fu, nella primavera del 1886 
un giovane artista di singolare ingegno, Geor- 
ges Seurat, morto, di lì a cinque anni, appena 
trentenne, in mezzo al compianto generale. Le 
sue innovazioni tecniche in ricerca della luce 
vennero subito accolte ed imitate da Albert 
Dubois-Pillet, che anche lui doveva immatura- 
mente spegnersi nel 1891, da Paul Signac, da 
Maximilien Luce, da Charles Angrand e da Lu- 
cien Pissarro, figlio di Camille Pissarro, che 
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non isdegnò di adottare anche lui questa nuova 
tecnica pittorica per parecchie delle sue tele. 
Il tentativo dei Divisionisti ha inoltre avuto una 
ripercussione in Belgio, mercè i giovani pittori 
A. W. Finch, Théo Van Rysselberghe ed Henry 
Van der Velde, ed in Italia, mercè alcuni pittori 
settentrionali, fra i quali ricorderò, in prima 
linea il Segantini e poi Nomellini, Morbelli, 
Pellizza e Grubicy. 

L’innovazione dei Divisionisti francesi, belgi 
ed italiani consiste principalmente nell’applica- 
re, in tutto il suo rigore , la teoria della mi- 
scela ottica e della divisione dei toni, che il 
Seurat scovrì in un libro dell’americano N. 0. 
Rood, professore di fisica a New York, Teorica 
scientifica dei colori e sue applicazioni all’arte 
e all’ industria; consiste cioè nel posare i colori 
divisi sulla tela, in modo che la miscela di 
essi, che, per il solito, sì usa operare sulla ta- 
volozza, sì effettui invece sulla retina di chi 
guarda *. 

Ecco, come il sottile e battagliero critico di 


* Non è forse senza interesse il rammentare che, fin dal 
1852, i Goncourt notavano in Delacroix l'applicazione di una 
tecnica assai simigliante a quella degli odierni Divisionisti. Essi 
di fatti scrivevano: « Parfois, comme dans le Afassacre de Scto, 
< ses tétes à peine lavées d’huile colorée, il les tatoue de mou- 
« ches brun, vermillon, cendre verte, un pointillé multicolore 
« qui s’ assemble à distance, mais qui donne aux chairs un 
« scintillement nacré ». 
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arte Félix Fénéon, che fin dal primo momento 
sì è fatto coraggiosamente l’entusiasta difensore 
ed il porta-voce dei Neo-Impressionisti, esplica 
la teoria colorista applicata dai pittori suoi 
amici: « Salvo casì paradossali, la visione che 
noi abbiamo di una superficie non dipende evi- 
dentemente dal solo colore locale, ma eziandio 
dalla coalizzazione di esso con altri contingenti 
tra i quali la luce illuminante : la qualità di 
tale luce — per evitare ogni complicazione non 
parlerò che di quella diurna — affermasi d’ un 
colore ranciato più o meno vivo, a seconda della 
stagione , dell’ atmosfera o dell’ ora, ma giam- 
mai è assente, neppure all’ ombra o sotto un 
cielo grigio. 

Questa superficie non essendo isolata, i suoi 
primitivi elementi di colorazione — colore lo- 
cale e color ranciato del sole — verranno per- 
turbati dal fenomeno dei contrasti, giacchè due 
colori limitrofi s’ influenzano a vicenda, cia- 
scuno di essi imponendo all’ altro il suo com- 
plementare, il verde un rosso-porpora, il rosso 
un verde turchino, il giallo un azzurro d’ oltre 
mare, il ranciato un azzurro livido : contrasto 
di tinte. D’altra parte, il colore più chiaro fra 
i due diventa ancora più chiaro, il più scuro 
ancora più scuro: contrasti di toni. 

A volte una superficie lucente riflette il pro- 
prio colore su d’una superficie posta di sbieco, 
e allora avviene che tali riflessi, per solito tra- 
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scurabili, primeggino sulla manifestazione delle 
tinte complementari; ma questa qui rimane 
sempre d’assoluta generalità, mentre essi sono 
affatto fortuiti. 

La miscela del colore locale di un oggetto con 
le diverse luci colorate che vi affiuiscono — luce 
solare, normali irradiazioni complementari, ri- 
flessi accidentali — che costituisce la tinta sotto 
cui noi percepiamo tale oggetto, è ciò che chia- 
masi miscela ottica. 

Ed ecco che il pittore interviene: se egli sulla 
tela metterà, le une accanto alle altre, varie serie 
di minuscole macchie occhiute, che, corrispon- 
dano, quali al colore locale, quali alla luce so- 
lare, quali ai riflessi, queste macchie policrome 
non verranno percepite isolatamente, perchè, 
mettendosi il riguardante a debita distanza, ì 
fasci luminosi, che emanano da esse, sì compor- 
ranno sulla retina di lui in una miscela ottica. 
Così l’artificio del pittore avrà rigorosamente 
ricreato i processi della realtà ». 

Orbene, i0, per mio conto, trovo oltremodo 
interessante il tehtativo del Seurat e dei suoi 
seguaci e riconosco che essi sono molte volte 
riusciti a dare un eccezionale fulgore luminoso 
ai loro quadri, ma debbo pure confessare che 
la loro tecnica presenta sovente gravi deficienze, 
non raggiunge che in parte lo scopo prefissosi, 
“appare quasi sempre monotona e mostra un 
certo grossolano aspetto di tappezzeria o di ri- 
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camo a perline di vetro non molto gradevole 
all’ occhio. 

Il torto dei Divisionisti, a mio credere, con- 
siste così nel basarsi con esagerata fiducia su 
teorie scientifiche tuttora abbastanza problema- 
tiche e nel trarne consegnenze eccessivamente 
rigorose, come nel volere troppo semplificare il 
problema della luce e della visione ottica, che 
è dei più complicati e che possiede elementi 0 
male studiati ancora o da essi affatto trascu- 
rati. 

I Divisionisti muovono da un presupposto scien- 
tifico,in cui c'è molta parte di vero, e la meta che 
agognano di raggiungere è delle più importanti 
nel campo dell’arte, ma la tecnica da loro prescel- 
ta è ancora artificiosa, tentennante, incompleta. 
La migliore prova di ciò sta nel fatto che essa ha 
ben presto dovuto subire modificazioni, le quali 
rappresentano nuovi tentativi, neppure essì defi- 
nitivi, come, ad esempio, quello del Dubois-Pillet, 
che, fondandosi su d’un’altra teoria dello scien- 
ziato inglese Thomas Young, per la quale la no- 
stra retina potrebbe ricevere e trasmettere, a 
seconda della stimolata energia di diverse cate- 
gorie di nervi dell’ occhio, tre differenti sensa- 
zioni di colore, che s'influiscono e si modificano 
a vicenda, aveva aggiunto alle macchiette poli- 
crome, rispondenti, come ho già detto di sopra, 
al colore proprio dell’oggetto, alla quantità di 
luce che vi cade su ed ai riflessi dei corpi cir- 
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convicini, altre macchiette ch’egli chiamava tra- 
passi *. 

Evidentemente la nuova scuola è ancora in un 
primordiale periodo d’ incubazione, ma nobile è 
Il bisogno di nuovo che la spinge nelle sue ri- 
cerche tecniche; coscienziose e promettitrici sono 
le prove già date **, importantissimo è il pro- 
blema di cui tenta la decisiva risoluzione ed è 
perciò che essa, quali che siano le sue deficienze 
e le sue esagerazioni, merita la nostra stima e 
la nostra più incoraggiante simpatia. 


Un altro gruppo di curiosi pittori è quello del 
Sintetisti, che, in certo modo, si riattacca an- 
ch’ esso agli Impressionisti , giacchè, difatti, è 
stato nella rappresentazione semplificatrice della, 
natura, che osservasi in alcune opere dell’ Im- 
pressionista Paul Cézanne, che Paul Gaugnin, 
Emile Bernard, E. Schuffenecker, Armand Segun 
e qualche altro — influenzati anche dalla pittura, 
accesa di colore e brutale di disegno, dell’Olan- 


* Anche i Divisionisti italiani applicano ciascuno in modo 
diverso la tecnica della quale sonosi fatti i promotori : basta 
per convincersene confrontare un quadro di Segantini con uno 
di Pellizza, uno di Morbelli con uno di Grubicy. 

** Fra le applicazioni più riuscite della tecnica divisionista, 
bisogna mentovare il largo fregio decorativo, con figure allego- 
riche, eseguito di recente in alto di una sala dell’ //6tel de Ville 
di Parigi da uno dei più giovani ed ardimentosi pittori francesi, 


Henri Martin. 
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dese Van Gogh, uno squilibrato geniale, che, 
scontento di sè, dell’ opera sua, dell’ esistenza, 
finì in un accesso di disperazione, col togliersi la 
vita — trassero l’ispirazione di un’ arte che pre- 
tenderebbe essere una sintesi elettiva degli ele- 
menti forniti dal vero, e che, quindi, nell’oppo- 
sizione violenta delle tinte e nella laboriosa sem- 
plificazione del disegno, dovrebbe riuscire ad 
esprimere, con ingenua eloquenza, l’ intensa per- 
sonale impressione dell’anima dell’ artista al co- 
spetto del vero ed a simbolizzare gli eterni ca- 
ratteri fondamentali della natura. Questo volon- 
tario ritorno alla pittura, più infantilmente inabile 
che ingenua, dei primi tentennanti periodi del- 
l’arte o dei periodi di completa decadenza, que- 
st'imitazione delle balbettanti manifestazioni del- 
l’arte plebea non concludono che a deformazioni 
della figura umana e delle scene della natura 
oltremodo spiacevoli all’occhio e spesso addirit- 
tura grottesche. 

Ma, pur riconoscendo che i Sintetisti, affasci- 
nati da un paradosso estetico, sciupano, il più 
delle volte, miserevolmente il loro ingegno, debbo 
confessare di aver veduto alcuni paesaggi brettoni 
del Gauguin ed alcune marine ed alcuni effetti di 
neve dello Schuffenecker di una rara ed originale 
efficacia evocativa, malgrado certa artificiosa biz- 
zarria. 

Strette affinità spirituali hanno coi Sintetisti, 
pure ricercando una forma assai più seducente 
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come dolcezza di tinte e come eleganza di dise- 
gno, i pittori, i disegnatori e gli alluminatori, 
che Joséphin Péladan, il ben noto romanziere e 
critico d’arte, raccoglie nelle annuali piccole. 
mostre artistiche della Rose-Croix, le quali do- 
vrebbero servire ad affermare anche nelle arti 
belle quel Neo-Idealismo, sorto nella letteratura. 
in questi ultimi anni per combattere il Natura- 
lismo trionfante. 

Per quanto tale misticismo appaia oltremodo 
artificioso nelle sue ricercate ingenuità e nella 
sua lambiccata idealità, esso pure ha dato occa- 
sione ad una breve schiera di artisti, tra i quali 
rammenterò il Filiger, lo Schwabe, il Denis, il 
Point, il Séon, l’Osbert ed il Vuillard, di mostrare 
non comuni doti pittoriche di concezione e di fat- 
tura, specialmente decorative, che potranno svi- 
lupparsi in tutta la vivace loro schiettezza, quando 
eglino si persuaderanno a rinunciare alle ristret- 
tive teorie ed ai sistematici preconcetti di esteti- 
che trascendentali, che ad altro non riescono che 
ad ubbriacare di vani paroloni le menti deboli, 
ed a sterilizzare ogni schietta genialità artistica. 


So bene che fra tanti novatori, vi sono degli 
impostori, dei mattoidi, dei poveri di spirito, de- 
gli inabili, che cercano di nascondere, sotto le 
apparenze del ribelle, l’ incurabile insufficienza 
loro nel concepire e nell’eseguire; so bene che 
qualcuno dei più magnificati tentativi di rinno- 


IMPRESSIONISTI, DIVISIONISTI E SINTETISTI 169 


vazione tecnica ed estetica è fatalmente condan- 
nato a naufragare, ma ciò non m’impedisce e 
non m’impedirà mai d’interessarmi a tutti que- 
gli artisti, che mostrano di non acquietarsi alle 
formole tradizionali, di non accontentarsi dei 
facili successi, e di aspirare col più vivo ardore 
verso l’ originalità. 


XI. 


I PITTORI BELGI 


Dopo che la gloriosa tradizione fiamminga, la 
tradizione di Rubens e Van Dyck, di Breughel 
e Teniers, si fu spezzata d’un tratto al princi- 
pio del nostro secolo, la pittura belga è rimasta 
associata, ora più ora meno, ai tentativi ed alle 
ricerche delle varie scuole artistiche succedutesi 
nella vicina Francia. 

Louis David, che, proscritto nel 1815 dalla 
Restaurazione, erasi rifugiato a Bruxelles, vi 1m- 
però a lungo indiscusso, ed il suo classicismo 
freddo, corretto e nemico d’ogni esuberanza di 
colore vi ebbe numerosi imitatori, dei quali il 
più valente fu senza dubbio Francois Navez. 

AI classicismo davidiano successero il roman- 
ticismo sentimentale e teatrale di Gusiave Wap- 
pers, modellato, siccome afferma Camille Lemon- 
nier, giudice autorevole e non sospetto, suglì 
esempii francesi di Tony ed Alfred Johannot, e 
quello, più placido, più intimo ed ispirato invece 
a Delaroche, Deveria ed Isabey, di Louis Gallait. 
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Emuli e seguaci di entrambi, ma piuttosto del 
secondo, furono Edouard de Biefve, Nicaise de 
Keyser, Ernest Slingeneyer, Edouard Hamman 
ed altri pittori, che, eccitati da nobile entusia- 
smo per l’indipendenza da poco acquìstata dalla 
loro patria, consacraronsi sopra tutto a ritrarre 
su larghe tele personaggi ed episodii della storia 
nazionale. 

Intanto Antoine Wiertz si sprofondava soli- 
tario nel sogno assurdo di un’arte che unisse 
insieme Michelangelo e Rubens e produceva una 
serie di opere enfatiche e spesso bizzarre, ma 
non prive a volte di una certa grandiosità. D’al- 
tra parte, Henry Leys, di ritorno da un viaggio 
in Germania, iniziava la sua maniera gotica, 
mercè cui sembrò voler far rivivere, nei severi 
e pittoreschi scenarii delle città medievali, i per- 
sonaggi di Cranach e di Breughel ed opporre 
l'originario spirito germanico al trionfante spi- 
rito latino. Un suo discepolo di raro valore, 
Henrì de Braekleer, vi aggiungeva, di lì a non 
molto, tutte le seduzioni di una tavolozza calda 
e smagliante. 

Ed ecco che Gustave Courbet manda da Pa- 
rigi ad un’ esposizione di Bruxelles Le casseur 
de pierres e conquide, con la sua brutale rin- 
novazione realista, gli animi di Charles de 
Groux, di Louis Dubois e di altri giovani pittori 
belgi, inducendoli a dipingere la vita, e specie 
la vita degli umili, tal quale si svolgeva quoti- 
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dianamente sotto i loro occhi. Quasi contempo-. 
raneamente, i fratelli Stevens rivelavansi quali 
due nuove forze della pittura belga: Joseph, coi 
suoi studii di cavalli e di cani, così vibranti di 
vita nella loro robusta semplicità ; ed Alfred , 
con le sue scene di vita mondana di un così 
nervoso modernismo e di così squisita eleganza 
di disegno e di colore. 

Infine, molto più di recente, così gl’ Impres- 
sionisti come i Simbolisti francesi, trovavano a 
Bruxelles, ad Anversa, a Gand ed a Liegi nu- 
merosi seguaci, ai quali devesi la costituzione 
da prima della società novatrice dell’ Essor e poi 
di quelle anche più ardimentose dei Vingt e del- 
Art indépendani. 

Se in Belgio la pittura, come del resto anche 
la letteratura, non ha più serbato, dall’inizio del 
nostro secolo in poi, uno spiccato carattere 1in- 
digeno , rispecchiando invece, più d’ogni altra 
nazione d’Europa, le successive evoluzioni e ri- 
voluzioni dell’arte francese, con qualche paren- 
tesi d’influenza germanica, essa può però van- 
tarsì di una fioritura d’ opere davvero robuste 
ed interessanti. I pittori belgi difatti non sono 
punto degli imitatori ‘banali e pedissequi, chè 
anzi quasi sempre si sono fatti gl’ingegnosi in- 
terpetri ed i liberi e sagaci svolgitori delle nuove 
formole d’arte pervenute loro da Parigi. Eglino 
hanno perfino saputo crearsi una particolare ori- 
ginalità, sia moderando ed equilibrando dette 
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formole artistiche mercè la sanità sanguigna e 
la gravità prudente e forse un po’ pesante della 
razza fiamminga, sia rendendole più intense ed 
impressionanti mercè l’immaginativa profonda 
ed alquanto tragica della razza vallona. 


La romantica pittura storica, già tanto glo- 
riosa in Belgio, ma ora quasi completamente ca- 
duta in abbandono, non è rappresentata a Ve- 
nezia che da una sola tela di Jef Leempoles , 
L’uccisione d’ Ecrard de T. Serclaes, la quale 
per di più è di una deficienza tecnica davvero 
deplorevole. V’è una distesa di prato, che all’oc- 
chio appare quasi come una superficie liquida di 
mare; v’è una radice d’albero, distendente i suoi 
tentacoli legnosi sur un monticello di sabbia, 
che assume le apparenze di un mostro antidi-, 
luviano; vi sono due tronchi d’alberi seuerniti 
di foglie, che sembrano due enormi ossì di mam- 
muth piantati nel suolo. Eppoi la scena, con le 
sue figurine dipinte con pennellata minuziosa e 
paziente, non riesce nè a commuovere, nè ad 
interessare. 

Il Leempoles, che del resto è artista assai 
stimabile ed assai originale, come lo mostra- 
rono i due quadri che mandò nel 18953, Inno 
alla famiglia ed Operai che vanno al lavoro, 
dei quali molti, come me, serberanno grato ri- 
cordo, ha esposto eziandio un dittico, Ognuno 
vuol erigere a saviezza la propria follia, che 
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neppure è riuscito, lo confesso, a guadagnare 
la mia ammirazione. Sono due righe di mezze 
figure di donne e di uomini, campeggianti su 
leggiadri ma convenzionali fondi verdi di cam- 
pagna e di boschetti ed incorniciate da rabeschi 
e da ghirlande di fiori, quasi si trattasse di 
due colossali ventagli, ed ognuna delle figure 
danza, declama, annasa tabacco e via via. È 
un’opera a pretese filosofico-umoristiche e d’i- 
spirazione e di fattura non francesi ma piuttosto 
germaniche, la quale vorrebbe essere profonda 
e riesce affatto banale, vorrebbe far sorridere 
e pensare e riesce invece uggiosa ed antipatica. 

Per fortuna, a racconsolare i nostri occhi, 
sonovi proprio accanto, i tre paesaggi, coi quali 
Franz Courtens si afferma rappresentante de- 
+gnissimo di quel gruppo di paesisti sorto dopo 
il 1860, che è forse la gloria maggiore dell’ o- 
dierna pittura belga. Sono tre paesaggi di va- 
lore disuguale, ma ciascuno possiede bellezze 
proprie ed una propria spiccata fisonomia, 
quasi a provare che il Courtens non è di quegli 
artisti che s’ isteriliscono col lasciarsi guidare 
sempre da una medesima ispirazione, col ripe- 
tere sempre un motivo pittorico. 

Se In Zelanda, con la sua contadina che 
porta una secchia di latte munta dalla vicina 
vacca, è più vivace di colore ed è di fattura 
più libera, più larga, più risoluta, benchè meno 
corretta, L'eco invece s'impone di prim’ acchito 
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al nostro sguardo per solidità di struttura, per 
freschezza di verdi, per ben resa luminosità 
d’ ambiente. Quel gigantesco faggio dal tenue 
fogliame invaso dal sole, quel molle tappeto 
d’erba, quelle due mucche, di cui l’una sdraiata 
al suolo placidamente sonnecchia e l’altra ri- 
sveglia coi suoì muggiti gli echi della solitaria 
vallea, sono evocati con efficacia proprio mi- 
rabile. 

Con questi due quadri il Courtens si fa dunque 
ammirare per la bella serenità oggettiva della 
sua visione del vero, ma col terzo quadro, La 
strada della Croce, egli ottiene qualcosa di più: 
egli si fa amare. Eppure la tecnica ne è assai 
inferiore, sia pel disegno alquanto duro nelle 
figure, sla per certa sgradevole brutalità nel- 
l impasto del colore; ma che importa ? non è 
forse egli riuscito a rendere, con sentimento 
intenso e davvero suggestivo, la desolazione 
grandiosa di quella strada di montagna, coverta 
di neve, su cui distende la sua tragica ombra 
un alto crocefisso di legno ? 

Anche due giovani discepoli del Courtens, 
Victor Gilsoul e Paul Kuhstohs, hanno esposto a 
Venezia. Del Gilsoul, oltre ad un mediocre effetto 
di crepuscolo sulle placide acque di un canale, 
v'è una scena di Bruxelles sotto un cielo annu- 
volato, con cui, più che un amoroso e schietto 
osservatore della natura, quale può vantarsi di 
essere il maestro suo, egli si rivela un abile 
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virtuoso della tavolozza, che, chiuso nel suo 
studio, cerca di rievocare di maniera sulla tela, 
con pennellata più o meno sapiente, le visioni 
di paesaggio di qualche antico pittore classico. 
Delle due scene della vita di marinai del Kuh- 
stohs, il quale ha saputo crearsi una cifra pro- 
pria con un disegno di una sintesi alquanto 
arbitraria ma non inefficace e con una colora- 
zione di un bigio sporco, io preferisco quella 
intitolata Vecchi. In quel canuto marinaio, mezzo 
anchilosato dai reumi, che, seguito dalla sua 
vecchia moglie ed appoggiato al suo baston- 
cello, sì dirige a passi incerti e traballanti verso 
il mare — l’ assiduo amico e nemico della mi- 
sera e laboriosa sua esistenza , che la grave 
età ed 1 malanni lo hanno costretto ad ab- 
bandonare, ma che egli non sa in nessun 
modo dimenticare —, io trovo una certa sedu- 
zione di poesia assai commovente nella sua 
sobrietà. 

Due altri pittori di paese che godono il favore 
dei loro compatrioti sono Hippolyte Le Roy ed 
Alexandre Marcette. Il primo ha mandato una 
scenetta balneare elegante come composizione 
e vivace come colore ed il secondo una veduta 
di Campagna romana in marzo, assai giusta 
di rapporti nella sua gamma di toni ammortiti, 
ma non riproducente abbastanza, a parer mio, 
il carattere grandioso ed austero di essa: due 
quadretti infine non certo spregevoli, ma non 
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tali da metterci nel caso di poter giudicare del- 
l’effettivo merito dei loro autori. 


Colui invece che sì è presentato con un’opera 
davvero importante è Alberto Baertsoen con la 
sua Sera sulla Schelda. Sotto il cielo, ovattato 
di nuvolette rosee e violacee, distendesi il piano 
cristallino e di un ceruleo scialbo del fiume. 
Mentre in fondo passano due battelli da pesca 
dalle triangolari vele variopinte, in primo piano 
tre pesanti barconi, coi loro marinai che accen- 
dono i focherelli fumicosi del modesto desinare 
quotidiano , si riflettono nel sottostante liquido 
specchio. Non solo il Baertsoen ha osservato 
con grande amore e reso con grande efficacia le 
delicate trasparenze delle acque ed il giuoco dei 
riflessi crepuscolari sulle lievi increspature del 
lago, ma è eziandio riuscito ad impregnare il 
suo quadro di un sentimento di tristezza, che 
esprime assai bene la melanconia dell’ora. Un 
più attento esame di esso rivela, però, alcuni 
difetti di tecnica che assai ne scemano il valore 
pittorico, maggiore fra tutti di avere spesso ado- 
perato la stessa solidità di pennellata per di- 
pingere oggetti di natura affatto diversa. 

Un quadro di dimensioni anche maggiori e 
di non minore interesse è quello di Frans van 
Leemputten: Un carosello nella pianura di 
Campine. 

Il Leemputten, che io avevo già appreso a 

12 
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stimare nella precedente mostra di Venezia, ha 
assai bene espressa la particolare ambizione 
dell’arte sua nelle belle parole scritte due anni 
fa ad Antonio Fradeletto. « Come farebbe uno 
« scrittore con la penna, così io coi pennelli 
« tento di narrare l’ esistenza pacifica, ma pit- 
« toresca, del contadino fiammingo, mi sforzo 
« di mostrarlo tanto nella sua lotta con la gleba 
« ingrata e rude quanto nelle dolci ore di riposo 
« che seguono il lavoro, tanto nella gioia delle 
« sue feste quanto nell’ ingenuo raccoglimento: 
« delle sue devozioni ». Egli dunque rappresenta 
nella pittura ciò che nella letteratura del Bel- 
gio il valoroso ed originalissimo novellatore e 
romanzatore (Georges Eekhoud. Nelle sue tele, 
difatti, ritrovasi il vigore ed anche la rudez- 
za efficace delle migliori pagine descrittive di 
Kees Doorik, di Kermesses, di Les milices de 
Saint Francois. 

Stavolta è una scena di festa che il Leem- 
putten ha dipinto: una schiera di muscolosi 
garzoni del popolo corrono su pesanti cavalli 
tutt’ intorno ad una piazza di villaggio, tentando 
«d’infilzare con la punta di un bastoncino l’anello 
sospeso ad un palo, mentre una folla di donne 
e di fanciulli li guardano con sorridente com- 
piacenza. La scena è piena di vita e di movi- 
mento nell’umile suo realismo; i colori ne sono 
acri ed in contrasto fin troppo violento ; il di- 
segno ne è un po’ duro, ma sapiente, come lo 
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«dimostra sopra tutto lo scorcio pieno di bravura 
del cavallo bianco che viene avanti di corsa. 
In complesso è un’opera, non forse molto gra- 
«devole all’ occhio, ma coscienziosa, schietta e 
robusta. 

Un quadro antipaticamente accademico nella 
sua pretensiosa teatralità, ma non privo di 
certo fascino di colore, è la Salomè nell’ atto 
«li ricevere la testa di S. Giovanni Battista di 
{:ustave Vanaise. Oh! quanto, per mio conto, 
| gli preferisco un modesto e piccolo quadretto di 
Jacob Smits, Mondatrice di legumi, che gli sta 
accanto : un acquerello davvero delizioso nella 
sua ingenua intimità fiamminga e nella sua 
morbida fattura. 


Ed ora, dopo aver deplorato che un artista quale 
è Willem Albracht non abbia creduto di mandare 
che un mediocre ritratto ed un Tipo olandese, 
non privo certo di carattere, ma non abbastanza 
significante, debbo parlare di Fernand Khnopff, 
Henri de Groux e Léon Frédéric. Le loro opere 
hanno uno speciale interesse, perchè sono esse 
che rappresentano qui a Venezia, le suggestive 
tendenze simboliche di una parte della novis- 
sima pittura belga, tendenze che, nel campo 
letterario, hanno ispirato i drammi impressio- 
nanti di Maurice Maeterlinck e di Charles van 
Jerberghe, le poesie così ricche di fantasia e 
«li impeto lirico di Emile Verhaeren e più di 
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un romanzo di quel multiforme, esuberante e 
geniale spirito di Camille Lemonnier. 

Fernand Khnopff, che avrei voluto fosse rap- 
presentato a questa esposizione anche come scul- 
tore e come delicato ritrattista di bambini, ha. 
mandato due quadretti, che se sono forse d’in- 
terpretazione alquanto difficoltosa, seducono però 
subito l’occhio con la novità e l’eleganza della. 
linea, con ) armoniosa squisitezza delle tinte 
tenere e sopra tutto con l’ intensità espressiva 
delle due figure femminili, che in essi imperano. 

L’ uno, col titolo L’ Offerta, ci mostra una 
mezza figura di donna ignuda, dal volto ener- 
gico, dalla’ bocca sensuale e dai grandi occhi 
dolorosi, che offre un fiore artificiale dalla for- 
ma strana ad un’ erma marmorea: è la donna 
che, cedendo al grido della sua carne giovanile 
volontariamente si dà all’amore, pur decisa dì 
serbare completa la fiera indipendenza della 
propria anima. 

L’altro, col titolo L’ala azzurra, cì presenta 
una testa di Mercurio con un’ala rotta e, un 
po’ indietro, una sottile figura di .fanciulla con 
un fiore tra mani ed un sigillo azzurro sulle 
labbra. La testa con una sola ala tinta di tur- 
chino raffigura la delusione, il rimpianto di uno 
scopo passionale oramai inaccessibile. La fan- 
ciulla poi, che ha visto miserevolmente svanire 
il suo sogno soave, la fanciulla alle cui labbra 
un rigido auto-volere di purità impone l’eterno 


I PITTORI BELGI 181 


silenzio sui passati ardori segreti, schiaccia con 
le sue dita nervose il simbolico fiore dell’amore, 
che non ha più profumo per lei. 

Queste date da me sono proprio le interpre- 
tazioni giuste dei due piccoli quadri del Khnopff?_. 
Ma che sieno queste od altre che monta? Il raf- 
finato pittore belga ha sopra tutto voluto pro- 
curare agli spiriti sottili il diletto cerebrale di 
farsi suoi collaboratori, chiosando ed interpre- 
tando l’opera sua. Certo la sibillina arte ari- 
stocratica del Khnopff è arte d’ eccezione, che 
sconfina dai limiti della pittura pura; ma, senza 
attardarci in vane sofisticazioni, prendiamola 
così come ci si presenta e per quello che è, 
non certo consigliando ai nostri giovani artisti 
di imitarne le misteriose bizzarrie. Notiamo però 
a sua difesa che tale carattere ambiguo e si- 
billino ritrovasi eziandio in più di una compo- 
sizione allegorica dei grandi maestri italiani 
Giorgione, Giambellino e Botticelli. 


Henri de Groux, figlio di Charles de Groux 
già mentovato di sopra, è uno dei giovani pit- 
tori belgi di maggiore talento e di maggiore 
originalità. Il suo pennello compiacesi nelle più 
terrorizzanti visioni macabre e chiede per solito 
l’ ispirazione alle più truci scene della guerra, 
della morte, delle folle eccitate e furibonde. 
Data adunque la sua indole di esaltato visio- 
nario, di esacerbato evocatore di carneficine 
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umane, non è da sorprendersi che egli, che è 
)’ autore dell’ AAssassiné, del Pendu, dei Trai- 
nards, del Christ aux ovtrages, abbia pensato di 
ritrarre, su una serie di tele tragicamente e 
fantasiosamente sintetiche, l’epopea napoleonica. 
A questo recente gruppo di sue opere, le 
quali guadagnerebbero non poco ad essere ve- 
dute raccolte tutte in una sala, appartiene il 
quadro Alla vigilia di Waterloo, che egli ha 
mandato a Venezia e che vi è stato situato 
troppo in alto ed in abbastanza cattiva luce. 
Certo la figura del glorioso avventuriere corso, 
che, pur rimanendo impavido sotto gli scrosci 
violenti della pioggia e le minacce dei fulmini, 
sentesi assalito, nella solitaria campagna not- 
turna, dal terribile presentimento della cata- 
strofe dell’indomani, è trattata con tale vigore 
ed ha tale intensa espressione di angoscia psìi- 
cologica da colpire e rattenere pensoso chiun- 
que non si lasci troppo sorprendere dalle colo- 
razioni violenti di una fattura insolita ed al- 
quanto stravagante. D'altra parte, però, non si 
può negare che, isolata come sì presenta, questa 
tela non ha più il valore che acquisterebbe posta 
accanto alle altre dello stesso ciclo e che, stante 
la sua importanza secondaria, essa è atta più 
a rivelarci i difetti che i pregi dell’arte ga- 
gliarda e strana di Henri de Groux. Bisogna 
pure che gli artisti sì convincano che, per ot- 
tenere davvero la divulgatrice efficacia estetica 
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che queste esposizioni internazionali lodevol- 
mente si propongono, è necessario che eglino 
vi sì presentino sempre con opere importanti e 
sopra tutto di una caratteristica originalità 
personale. 

Il trittico invece di Léon Frédéric, Tutto è 
morto! appare, sia come concezione sia come 
fattura, una delle opere più singolari e più im-. 
portanti della presente mostra. 

Il Frédéric ha incominciato la sua carriera 
pittorica con quadri aventi, come La marchande 
de craie, per soggetto umili episodii dell’ esi- 
stenza dei contadini, sotto l’ evidente influenza 
del realismo mite di Bastien-Lepage. In seguito 
ha affermato una tutta propria personalità, sfor- 
zandosi di riassumere in larghe composizioni, 
come nei Paysans, ed in serie organiche di 
disegni, come nelle due portanti per titoli Le 
Blé e Le Lin, la vita dei campi. Infine egli sì 
è dedicato quasi completamente alla pittura al- 
legorica e, con L’Aurore, La Nuit e La Vanité 
des grandeurs ed altre vaste tele, ha fatto in- 
sieme opera di pittore e di pensatore. | 

Noialtri Italiani abbiamo conosciuto per la pri- 
ma volta il valoroso pittore brussellese nella re- 
cente esposizione internazionale di Firenze. Egli 
vi aveva mandato un pentattico, La Natura, che 
era certo una delle migliori opere della sua re- 
cente maniera e che, se come arcaica concezione 
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allegorica, se come voluto ritorno ai profili ed 
agli scorci dei Quattrocentisti italiani, se come 
minuziosa e paziente ricerca della struttura di 
ciascun frutto e di ciascun fiore, si riattaccava 
senz’ alcun dubbio all’ estetica dei Prerafaeliti 
inglesi, possedeva però un’esuberanza di colore 
ed una vigoria plastica che subito dimostravano 
l’origine fiamminga dell’autore. | 

Nei quattro pannelli laterali di essa, le sta- 
gioni erano raffigurate da quattro ignudìi bam- 
bini, saltellanti con vispa giocondità, ora fra 
un nugolo di fiori, ora dentro una rete di biade, 
ora in mezzo ad un intreccio di frutta, ora sotto 
una pioggia di fiocchi di neve. Nel quadro cen- 
trale poi, tra una confusione di foglie, di pam- 
pini, di spiche e di pomi, una formosa donna 
raccoglieva addosso ed intorno a sè una folla 
di putti paffuti, e, piegandosi, con mossa piena 
d’ineffabile soavità materna, su uno di essi più 
piccino degli altri, porgevagli la mammella dal 
latte immortale. 

Disegnata con evidente appassionato amore 
della forma, dipinta con una troppa accesa 
gamma di colore, che il tempo con la sua scura 
patina smorzerà poco per volta, quell’opera del 
Frédéric s’imponeva per un non comune fascino 
di poesia. | 

Il quadro di Firenze era un inno alla vita, 
questo di Venezia è un’ apoteosi della morte, 
che direbbesi composto, così come parecchie 
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tele e litografie del De Groux, sotto 1° influsso 
di una di quelle macabre allucinazioni che al 
pennello di Antoine Wiertz suggerivano Le der- 
nier canon, Le suicide o Les pensées d’ une 
léle guillotinée. Così nel quadro centrale come 
nel due pannelli laterali, masse di ignudi ca- 
daverìi aggrovigliati, affastellati gli uni sugli 
altri, piagati, chiazzati di sangue, con nei vitrei 
occhi spenti lo spavento, la stupefazione, la ri- 
bellione o la rassegnazione serena dell’ora su- 
prema , presentano uno spettacolo d’° immenso 
orrore. E su quei cadaveri, le cui svariate pose 
esprimono i perenni nobili sentimenti dell’uma- 
nità—amore, amicizia, tenerezza materna—e tra 
ì quali giacciono le due simboliche figure della 
Fede e della Giustizia, tutta una falange giu- 
stiziera di angioli, che fa ripensare a quella 
‘ dell’ Incendio di Sodoma di Benozzo Gozzoli, 
continua a lanciare massi dall’ alto, mentre 
grandi fiamme purificatrici salgono al cielo e 
mentre il Padre Eterno si covre con una mano 
il volto barbuto , quasi per non vedere la fine 
fatale del mondo da lui creato. 

L’opera di Léon Frédéric, malgrado l’innega- 
bile originalità della concezione e le mirabili doti 
di fattura, specie di sapienza anatomica nel di- 
segno in iscorcio di tutti quei corpi nudì di uo- 
mini, di donne e di fanciulli, sì presta ad ob- 
biezioni abbastanza gravi, sia per la personifica- 
zione dell’idea di Dio, spiegabile ancora ai tempi 
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di Michelangelo, ma affatto assurda ai tempi no- 
stri, sia per la colorazione complessiva alquanto 
repellente alla pupilla, sia per altri minori di- 
fetti che sarebbe troppo lungo l’ enumerare. 

Come che sia, essa forse può non piacere, 
può venire censurata per questa o quella par- 
ticolarità di concetto o di tecnica, può essere 
vivacemente discussa per le tendenze estetiche 
che incarna, ma è indubitabile che impone il 
rispetto per la non comune maestria tecnica e 
per la nobile elevatezza di pensiero, che rivela 
in colui che la ideò e la dipinse. 


Davvero deplorevole in questa sezione è la 
completa mancanza d’opere che rappresentino la. 
seducente arte del bulino. 

E pure il Belgio può vantarsi di possedere il 
più geniale acquafortista del nostro secolo, Fé- 
licien Rops. Costui difatti non soltanto è un 
impareggiabile maestro della complicata tecnica 
dell’acquaforte, ma è una delle più ardite, più 
originali e più filosofiche menti d’ artista «ei 
tempi nostri. 

Accanto alle acqueforti di Rops, di una fattura 
così sapiente e di una concezione così inge- 
gnosa nel suo raffinato e bizzarro satanismo, 
avrebbero dovuto trovar posto le riproduzioni 
litografiche di tutta quella magistrale serie di 
robusti disegni, intitolata Au pays noir, in cui 
Constantin Meunier, non meno valoroso nell’a- 
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doperare il pennello e la matita che lo scalpello, 
ha ritratto, in modo mirabile, i tristi paesaggi 
e le rudì e laboriose popolazioni delle provincie 
minerarie della sua patria. 

Dei giovani poi avrebbero potuto, tra gli altri, 
non poco interessarci Henry de Groux, con le 
sue paurose litografie macabre ; Georges Minne, 
con le sue incisioni in legno di un arcaismo 
poetico e suggestivo ; James Ensor con le sue 
acqueforti di una fantasia bizzarra e mordace; 
Francois Maréchal, coi suoi foschi paesaggi not- 
turni all’acquaforte di una così intensa melan- 
conia; Auguste Donnay, che, passando dall’in- 
cisione su legno all’acquaforte, dalla litografia 
alla cromolitografia, serba sempre un così lode- 
vole senso della semplicità elegante dei parti- 
colari e dell’ armonia decorativa dell’insieme; 
Emile Berchmans di una versatilità d’ingegno e 
di un fervore d’ immaginativa davvero sorpren- 
denti, che gli fanno trattare, con briosa disin- 
voltura, i più svariati soggetti mutando tecnica 
col mutare d’ispirazione; ed infine Armand Ras- 
senfosse, un discepolo di Rops, che ha saputo 
liberarsi, a poco a poco, dall’influenza prepotente 
del maestro, affermando un’ originalità tutta 
propria nel glorificare col bulino la bellezza 
tormosa della donna od anche soltanto la sua 
joliesse maliziosa e procace. 


XII. 


I PITTORI SPAGNUOLI 


Quello del 1895, nella prima delle veneziane 
mosire d’arte internazionale, fu pei pittori spa- 
gnuoli un vero disastro. Sembrò come se d’un 
tratto dagli occhi del pubblico italiano cadesse 
una benda e che gli apparissero, con rara evi- 
denza, tutta l’ artificiosità tecnica e la miseria 
intellettuale di coloro che per sì lungo tempo 
lo avevano entusiasmato. La recente esposizione 
di Firenze e questa seconda di Venezia, nonchè 
a riabilitarli, hanno servito a riaffermare il 
severo giudizio di due anni fa sulla pittura di 
questi sapienti virtuosi del pennello. Chiusi fra 
le quattro pareti dei loro studiì, essi non pen- 
sano che all’impasto dei colori sulla tavolozza, 
alle abilità astute del disegno, alle ricette sco- 
lastiche del chiaroscuro, alla pompa teatrale 
dei vestiti da fare indossare ai loro modelli , 
senza mai preoccuparsi che in ciò che dipingono 
palpiti un pensiero ed un’emozione, senza mai 
darsi pena di ricercare il vero così come è, di 


I PITTORI SPAGNUOLI 189 


ottenere da esso un’impressione schietta ed af- 
fatto personale, lungi dalle tradizionali conven- 
zioni apprese nelle accademie. 


Il più tipico esempio di tale falsa ed incon- 
cludente pittura spagnuola è, nella presente 
mostra, il quadro di Salvador Sanchez Barbudo, 
che porta per titolo: La nipotina. In un ampio 
e ricco salotto aristocratico, alcuni uomini e 
tutta una schiera di eleganti signore stanno 
intenti ad ascoltare una bambina, una specie 
al certo d’enfant prodige, che suona il piano- 
forte. Il soggetto è, nella sua mondana banalità, 
tale quale poteva nascere nel cervello neghit- 
toso di uno di questi artisti spagnuoli, che cre- 
dono affatto superfluo ogni serio lavorio men- 
tale prima di poggiare sulla tela 1’ abile e di- 
sinvolto pennello. È tale però da poter servire 
a mettere in iscena — e ciò per essi soltanto 
importa — quell’ armadio intarsiato del 600, 
quei due grandi vasi cinesi, quel tappeto per- 
siano, che adornano il pomposo studio dell’ar- 
tista e che egli ha già riprodotti in quindici 
altre precedenti sue tele e riprodurrà di nuovo 
chi sa quante altre volte. 

Non guardate i volti delle figure dipinte, ma 
guardatene i costumi vistosi e dai colori sgar- 
gianti: non sapete voi forse che per questi pit- 
tori soli i costumi valgono e che la figura umana 
in sè stessa è, quasi sempre, una quantità tras- 
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curabile? Ma, ahimè! anche a contemplare 
soltanto i vestiti dei personaggi del quadro di 
Sanchez Barbudo o lo scenario opulento di esso 
gli occhi non resistono, giacchè poche volte sì 
è visto un più abbacinante barbaglio pirotec- 
nico di colori ed una maggiore inconsistenza 
di disegno. 

Con l’ altra tela del Barbudo, Il passag- 
gio della processione, dalle auree sale di un 
palazzo signorile, scendiamo in piena cam- 
pagna, mentre fra una folla di contadini pas- 
sa un corteo di fanciullette velate di bianco, 
ma ritroviamo la medesima mancanza d’ ogni 
ricerca personale nell’ideazione e nella compo- 
sizione del quadro e la medesima fattura ma- 
nierata e deficiente. Oh! con quanto rimpianto 
dinanzi ad esso rammento la Processione, così 
piena di poesia, che espose, due anni fa, Giu- 
seppe Pellizza, il giovine ed ardimentoso pit- 
tore di Volpedo, che è uno di quegli artisti dei 
quali sinceramente deploro l’assenza in questa 
mostra. 

L’istessa quasi completa mancanza di pen- 
siero, l’istessa superficialità di osservazione , 
l’istessa teatrale falsificazione del vero, l’istesso 
abuso di tinte vivaci a base di bitume, ritro- 
veremo in Josè Benlliure, in Antonio Fabrès, in 
Josè Garnela Alda ed in Ramon Tousquets. 

Il Benlliure espone, oltre ad una delle sue 
solite fantasmagorie di streghe e di diavoletti 
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rossi, la cui coreografica insignificanza finisce 
col diventare irritante, una scena di Vita cam- 
pestre, cioè due contadinelli, che, accanto ad 
un asino ed in mezzo ad un branco di galline, 
sfogliano delle pannocchie. Essa non manca nè 
di una certa luminosità, nè di una certa evi- 
denza plastica, ma la fattura ne è troppo cin- 
cischiata ed appare uguale tanto per una pan- 
nocchia che per un volto umano, tanto per una. 
tecola che per una testa d’asino, sicchè si finisce 
col domandarsi se i bambini e le bestie di que- 
sto quadro non siano di terracotta, così come 
quelli che si vedono sui presepii napoletani. 
Del Garnelo Alda v’è un interno della Basi- 
lica del Pilar di Saragozza, con alcune figure 
terzine, che, se non interessa la mente, appaga 
abbastanza l’occhio, mercè la calda pastosità del 
colore e la disinvoltura abbastanza vigorosa 
del disegno. Del Fabrès poi v'è una grande 
tela, Bevitori, la quale rappresenta un gruppo 
di lanzicchenecchi avvinazzati, che hanno spo- 
vliato un loro compagno, lo hanno coronato di 
tralci di vite, e lo hanno messo, nuovo Bacco, 
a cavallo ad una botte. Non sarà certo questa 
tela, con la sua composizione convenzionalmente 
accademica, col suo disegno corretto ma duro, 
col suol personaggi dalle carni terree e car- 
tonacee, che ottenebrerà la gloria di quella 
così a buon diritto famosa di Velasquez, da cui 
direttamente deriva. Del Tusquetz, infine, v° è 
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una minuscola scena di campagna così gretta 
di fattura e così falsa di visione da fare pietà. 

Artista anche lui poco interessante, ma al- 
meno più coscienzioso e meno manierato , ci 
appare Luis Jimenez. Dei suoi due quadretti il 
migliore è senza dubbio quello intitolato : Le 
ciarle del villaggio, benchè sia di una comples- 
siva fattura arida e penosa e di una sgradevole 
rigidezza di disegno nelle figure, che sembrano 
di legno. 


Un più lungo e più attento esame ha diritto 
di reclamare da noi l’ enorme quadro di Josè 
Villegas, Morì il Maestro!, sia per il grande 
lavoro che esso deve essere costato al suo au- 
tore, sia perchè costui è indubitatamente il più 
valoroso dei pittori spagnuoli che hanno in 
Italia stabile dimora. 

Il maestro che è morto è un glorioso torea- 
dor, il quale, dopo avere per buon numero di 
anni suscitati gli entusiasmi clamorosi delle folle 
spagnuole, ora è stato ucciso da una terribile 
cornata di toro inferocito. Egli riposa su di 
una barella, cogli occhi invetriti e col volto 
orribilmente livido, in una camera attigua al 
Circo, e, mentre una giovine donna gli s’ ingi- 
nocchia a lato, un prete dice le preci dei de- 
fanti ed un facchino, accosciato a terra, raccoglie 
le varie parti del costume intriso di sangue del 
morto, tutt’ intorno stanno allineati, in varie 
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pose, 1 picadores ed 1 banderilleros, nei loro 
vivaci costumi, scintillanti di aurei od argentei 
lustrini. Ebbene, questa scena che a descriverla 
sembra dover essere di un così grande effetto 
patetico, non produce sui riguardanti la minima 
impressione. E perchè mai volete che eglino si 
commuovano, se essa appare loro non come una 
scena reale, ma come una scena di teatro e se 
nessuna delle sue numerose figure ha una qual- 
siasi espressione od un qualsiasi atteggiamento 
di dolore, neppure l’amante genuflessa accanto 
al morto e della quale non si saprebbe DIOR 
dire se rida o pianga ? 

Evidente appare che il Villegas non si è nè 
punto nè poco preoccupato di mostrarci degli 
uomini e delle donne sotto l’accasciamento d’un 
immenso improvviso lutto, ma sì è accontentato 
di farne delle comparse da palcoscenico e di di- 
pingerne, con l’ abituale sapiente bravura di 
pennello, i ricchi e caratteristici costumi. Se per 
questo quadro, in cui pure vi sono qualità tut- 
valtro che comuni di colore e di disegno, si è 
rinnovata l’indifferenza disdegnosa che il pub- 
‘blico mostrò, due anni fa, per quello non meno 
colossale intitolato L° incoronazione della Do- 
garessa Foscari, essa è, conveniamone pure, 
meritata, poichè è una giusta condanna di tutto 
un metodo d’arte manierata, pomposa e super- 
ficiale. 

Eppure io ricordo di avere del Villegas ammi- 
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rato più di un bozzetto all’acquarello, nel quale 
sì ritrovavano tutte le sue innegabili doti di 
sapiente colorista e di robusto disegnatore, senza 
che vi apparisse quella deplorevole artificiosità 
dell’arte sua, che rende gelidi e scenografici 
tanti dei suoi grandi quadri! Bisogna proprio 
dire che il calore dell’ ispirazione, la quale, 
sotto il pennello febbrile, assume la primiera, 
spontanea ed ancora incerta forma, riesca ad 
assegnare ai bozzetti di Josè Villegas quella 
vita che all’opera, troppo a lungo elaborata fra 
le quattro pareti dello studio, viene spesso mi- 
serevolmente a mancare. 


Da questa generale e completa bancarotta 
della pittura spagnuola, tre artisti sì salvano, 
e sono Riccardo de los Rios, Josè Jimenez 
Aranda e Joaquin Sorolla Bastida. | 

Il primo dei tre, a dire il vero, è un’acqua- 
fortista e non già proprio un pittore, ma le 
sue incisioni, in cui, mercè un bulino vigoroso 
e leggiero insieme, egli presenta, con evoca- 
tiva efficacia, delicati paesaggi, stormi di oche 
o di galline, teste vezzose ed espressive di . 
donna, oh! quant’io le preferisco alle tele pre- 
tensiose e false dei Sanchez, dei Benlliure e 
dei Tusquets. In Riccardo de los Rios lo trovo 
finalmente uno Spagnuolo che non lavora di 
maniera e che sa osservare, con occhio at- 
tento, il vero, ad onta che anche lui abbia 
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una certa peccaminosa tendenza ad illeggia- 
drirlo. Peccato che egli non abbia creduto di 
mandare acqueforti d’ importanza e d’interesse 
maggiore, e peccato che neppure questa volta 
ci sia concesso di vedere accanto a lui il suo 
glorioso emulo Daniel  Urrabieta Vierge! 

Di Josè Jimenez Aranda, conosciuto sopra 
tutto per le sue briose ma troppo commerciali 
scene settecentesche, vi sono due quadretti. 
L’ uno, Giuvocando, presenta all’ occhio gra- 
devoli macchie di colore, pure essendo nel com- 
plesso abbastanza lezioso e superficiale, e l’altro, 
Studio a buon mercato, che ci mostra due pit- 
torì, ì quali, in un fresco cantuccio di collina 
verde, stanno tutti intenti a copiare una con- 
tadina che prestasi a far loro da modella, è 
così armonioso d’intonazione, è così pastoso di 
colore, ed è dipinto con tanta minuziosa deli- 
catezza che si rimane a guardarlo per un buon 
po’ con compiacenza, malgrado la futilità vi- 
gnettistica del soggetto. 

In quanto a Joaquin Sorolla Bastida, un suo 
piccolo ma vigoroso quadrettino mi aveva già 
appreso, due anni fa, a stimarlo e ad ammirarlo, 
e sono stato quindi ben lieto che i due quadri da 
lui mandati quest'anno siano tali da riconfermare 
il mio assai favorevole giudizio su lui. L’ uno 
è uno studio di ragazza del popolo, pieno di 
carattere e di una fattura morbida e vigorosa 
ad un tempo. L’altro è una caratteristica scena 
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di vita di bordo, Benedizione della barca, ed il 
Sorolla è riuscito mirabilmente in esso a ripro- 
durre il fulgore del sole meridiano che tutt’av- 
volge l’imbarcazione, ed a ritrarre, con espres- 
siva verità, le varie emozioni, che si dipingono 
sui volti abbronziti dei marinai che assistono 
alla mistica funzione. 

Guardando questa tela come ben sì scorge che 
il trentaquattrenne pittore di Valenza è di coloro 
che hanno compreso che più d’ogni ingegnosa. 
formula accademica, più d’ ogni sapiente ricetta 
di tavolozza vale lo studio diretto e sincero della 
natura! 

Certo però egli non deve essere affatto solo 
in questa ribellione contro 1 vieti convenziona- 
lismi che hanno ridotta così a mal partito l’arte 
spagnuola. Farebbe dunque assai bene il Comì- 
tato organizzatore, che tanto appassionato zelo 
mette nell’opera sua, a curare che, nella terza del- 
le esposizioni veneziane, l’arte della Spagna non 
sia quasi esclusivamente rappresentata dai com- 
ponenti presenti o passati dell’artistica colonia. 
spagnuola di Roma, giacchè è purtroppo essa 
che sopra tutto prosegue le deleterie tradizioni 
di virtuosità e di estrema destrezza, che hanno 
caratterizzato gl’ iberici pittori di genere dal 
1860 in poi. 


Ed ora, prima dì finire, voglio dire tutta la 
mia ammiìrativa simpatia per un pittore italo- 
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spagnuolo, pel giovine Fortuny, che come l’il- 
lustre padre suo, troppo presto rapito all’ arte, 
porta il nome di Mariano. Egli, a dire il vero, 
non ha esposto a Venezia, ma a Firenze lo 
scorso inverno; siccome però la sua è stata pel 
pubblico italiano la rivelazione inattesa di un 
ingegno gagliardo ed ardimentoso, il parlarne 
qui non è forse inopportuno, se non altro perchè 
mi darà occasione di additare un astro che sorge 
promettente all’ orizzonte artistico alla fine di 
un capitolo, in cui ho dovuto melanconicamente 
accertare tanti tramonti. 

Era la prima volta che Fortuny juniore espo- 
neva, e quindi aveva creduto dover mandare 
a Firenze tutta una serie di opere — quadri ad 
olio, pastelli, acqueforti — che attestassero la 
sua febbrile svariata attività artistica. Esse, più 
o meno pregevoli, più o meno originali, ap- 
palesano nel giovine pittore un temperamento 
artistico assai interessante ed originale. V’è, in 
esse, uno squisito buon gusto di scelta; v’è una 
tecnica sapiente sì, ma non ancora artificiosa; 
v’ è sopra tutto una fantasia fervida e vivace, 
benchè di un’esuberanza e di una mobilità, che, 
dopo tale primo sfogo di rigoglio giovanile, 
vanno certo imbrigliate e sorvegliate, affinchè 
essa produca tutti i saporosi frutti che questa 
prima abbagliante fioritura dà il diritto di spe- 
rare. 

Delle varie opere esposte dal Fortuny a Fi- 
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renze, più che la grande tela Parsifal, troppo 
bituminosa a gusto mio, più che la vezzosa 
testa di fanciulla Innominata , più che le ac- 
queforti wagneriane, io amo il morbido studio 
di nudo femminile a pastello di così bizzarro 
taglio e la magnifica mezza-figura di donna, 
vestita di verde, che piega con tanta languida 
grazia la testa sotto il peso della fluente aurea 
capigliatura e che nei luminosi occhi ha la 
soavità melanconica del dolce sogno nostalgico 
espresso dal titolo: Lontana è la mia terra! 
Amo poi sopra tutto malgrado qualche imper- 
fezione di disegno, la deliziosa danza di vaghe 
fanciulle, vestite di veli variopinti, che svolaz- 
zano loro d’intorno in un’armoniosa confusione 
di tinte vanescenti. Questa fantasia , intitolata 
Ornamenti del giardino e spiriti odoriferi, era 
proprio degna di fiorire nel cervello di un poeta, 
ed è tale da procurare, con l’immaginosa e de- 
corativa eleganza di forme e di colori, a chi 
la guarda la più gioconda e sottile voluttà del- 
l’occhio e della mente. 

La lode maggiore che io però credo dover fare 
al giovane Fortuny è di non avere in alcun modo 
cercato di giovarsi della gloriosa fama del padre 
suo, imitandone o contraffacendone la tanto ca- 
ratteristica e tanto fortunata maniera. E pure in 
nessuno più di lui sarebbe stata giustificata la 
suggestione della seducente arte paterna. 

Egli ha mostrato in tal modo di compren- 
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dere — e ciò fa grande onore alla serena lim- 
pidità della sua intelligenza — che suo padre 
era uno di quegli artisti la cui originalità, co- 
stituita di doti affatto personali, non può e non 
deve in alcun modo essere imitata. 

Oh! a quanti pittori spagnuoli, francesi e pur- 
troppo anche italiani è riuscito fatale il miraggio 
di quella magica tavolozza , che a Roma  ven- 
tidue anni fa, nel corteo funebre del trentacin- 
quenne pittore, veniva portata, con mano tre- 
mante per la forte e dolorosa emozione, da Do- 
menico Morelli, di quella magica tavolozza che 
si sarebbe dovuta seppellire insieme con l’unico 
che poteva servirsene e che, artista davvero so- 
vrano , è riuscito invece ll più pernicioso dei 
capiscuola. 


XIII. 


I PITTORI LOMBARDI, PIEMONTESI E LIGURI 


Percorrendo le sei sale occupate dai pittori 
italiani, un’ assenza sopra tutto si risente con 
acuto rimpianto ed è quella di Francesco Paolo 
Michetti. Invano si cerca fra le molte tele esposte 
una che abbia l’eccezionale importanza artistica 
della Figlia di Jorio, un’opera nella quale certo 
sì potevano rilevare varie pecche, ma che era 
una così possente riaffermazione di uno dei più 
vigorosi e geniali ingegni pittorici, che possegga 
oggidì l’Italia nostra. 

Mancando Michetti, la curiosità si rivolge 
verso colui ché, con tendenze affatto differenti, 
ma con non minore originalità e con forse mag- 
giore audacia novatrice, rappresenta il risveglio 
delle giovani forze dell’arte italiana: ho nomi- 
nato Giovanni Segantini. 

Di lui a Venezia vi sono due quadri, un pae- 
saggio ed un ritratto, di valore assai diverso, 
ma di grande interesse estetico entrambi. 

Il paesaggio ci presenta una scena di prima- 
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vera sulle Alpi: su d’un altipiano erboso, con- 
quiso dal sole ed in fondo a cui disegnansi alcune 
cime montuose coverte di nevi perenni, pas- 
sano due figurine di donne, mentre, in primo 
piano, una mucca placidamente pascola, avendo 
accanto il suo vitellino. Prodigiosa è invero la 
sensazione dì luce abbagliante e di aria pura, 
che si prova dinanzi a questa tela, la quale, 
d’altra parte, riesce mirabilmente a darci l’im- 
pressione della calma maestosa della montagna. 
La fattura è la solita, che è stata tanto cen- 
surata, ma di cui è innegabile l’ evocativa ef- 
ficacia luminosa. Essa, come principio, si riat- 
tacca a quella dei Divisionisti francesi, ma se 
ne allontana poi abbastanza nell’ applicazione, 
giacchè rimpiazza le monocrome macchiette oc- 
chiute con filamenti varicolorati, in modo che 
la composizione dei colori in parte avviene sulla 
retina ed in parte è già effettuata sulla tela. 
Questo quadro del Segantini deve però essere 
stato dipinto già da qualche anno, perchè esso 
evidentemente appartiene a quel ciclo di opere 
di un così schietto naturalismo e di una così 
ingenua intensità di sentimento, che la cam- 
pagna e le montagne di Lombardia, coi loro 
contadini, coi loro bovi, con le loro vacche e 
specie con le loro lanute greggi di pecore, hanno 
per più lustri ispirate al pittore di Arco e fra 
le quali indimenticabili rimangono Ave Maria 
a trasbordo, Alla stanga, L’ aratura nell’ En- 
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gadina, Sull’ Alpi dopo un temporale e Ritorno 
al paese nativo. 

Invece le più recenti opere del Segantini, pur 
serbando con le precedenti un’ identità sostan- 
ziale, che ad un osservatore perspicace non può 
sfuggire, attestano la nuova orientazione dello 
spirito del loro autore verso quel simbolismo 
che esercita oggigiorno un sempre più prepo- 
tente fascino sulle anime degli artisti. A tale 
nuova maniera appartiene il Ritratto di Carlo 
Rotta. 

Il Rotta è stato una di quelle benefiche persone, 
che, avendo donato una grossa somma di de- 
naro all’ Ospedale Maggiore di Milano, hanno 
in compenso acquistato il diritto di figurare 
nella famosa galleria di ritratti di questo pio 
luogo. Orbene il Segantini, non avendo conosciuto 
di persona il Rotta ed avendone dovuto rico- 
struire l’imagine su vecchie fotografie sbiadite 
e su vaghe indicazioni verbali di amici e di 
parenti, ne ha profittato per cercare di signi- 
ficare sulla tela piuttosto che la simiglianza 
fisica quella morale e per provarsi a presentarci 
piuttosto che la figura particolare di un dato 
uomo benefico la figura espressivamente sinte- 
tica del Benefattore. L’intenzione era certo al- 
tamente artistica, ma il risultato, a dirla schietta, 
non è stato quale si poteva sperare da un così 
vigoroso artista. 

Di notte, presso ad una scrivania, se ne sta 


I PITTORI LOMBARDI, PIEMONTESI E LIGURI 203 


seduto un vecchio signore dalla persona asciutta 
e dal volto grave e bonario, che ricorda quello 
di Alessandro Manzoni. Dalla finestra in fondo 
alla stanza viene la luce turchiniccia di una di 
quelle tristi notti d’inverno, nelle quali più che 
mai la miseria geme per le vie e nei tugurii. 
Una lucerna di metallo col riflettore proietta la 
sua luce rossiccia sulla faccia del vecchio, a cui la 
melanconica notturna solitudine ha d’un tratto 
ispirato il generoso proposito di donare parte 
delle sue sostanze all’ospedale. Ogni particolare 
della scena — cassetti spalancati della scrivania, 
figurine che intravedonsi sulla strada dietro i 
vetri della finestra, luce della lampada che si rac- 
coglie tutta sul volto e sulle mani del benefat- 
tore, riflettore a forma di cuore — è ideato per 
dare rilievo, sotto forma materiale o simbolica, al 
caratteristico momento psicologico, ma l’insieme 
riesce troppo ingegnosamente sottile ed appare 
artificioso, sicchè l’effetto di nobile commozione, 
a cuì l’autore mirava, non può dirsi ottenuto 
che a metà. 

In quanto alla parte tecnica, io non metto in 
dubbio che il divisionismo possa venire applicato 
con ottimi effetti, anche al ritratto, specie al- 
lorquando il pittore che se ne serve ha il gu- 
sto e l’intelligenza — come è proprio il caso del 
Segantini — di modificarne in modo sagace la 
pratica, ma debbo pur confessare che, nel caso 
attuale, essa si è addimostrata alquanto deficien- 
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te, giacchè la parte inferiore della figura del 
Rotta è poco solida, mentre al contrario il volto 
ne appare legnosamente duro, e ciò forse anche 
per la troppo violenta distribuzione della luce. 

Assai meglio di questo ritratto, con le sue non 
comuni qualità e coi suoi gravi difetti, a far 
conoscere la nuova maniera del Segantini sareb- 
bero valsi i tre quadri esposti a Firenze l° in- 
verno scorso, di fronte ai quali la grande mag- 
gioranza del pubblico ristava stupefatta o, più 
spesso ancora, si abbandonava a burleschi co- 
menti. 

La maggiore di queste tre tele del Segantini, 
Il dolore confortato dalla fede, è di una gran- 
diosità solenne ed austera nella sua pietosa sem- 
plicità. La neve per più giorni è caduta ed ha 
ricoverto di un candido lenzuolo le cime rocciose 
che disegnansi sull’invernale cielo bigio ed il 
breve altipiano che distendesi dietro il dischiuso 
cancello di un piccolo cimitero alpestre, in un 
cantuccio del quale spicca il gruppo patetico di due 
poveri montanari, un uomo ed una donna, che 
piangono accanto ad una croce, sotto cui al certo 
dorme per sempre il benamato loro figlioletto. 
I uomo, accasciato dall’ interno spasimo, è ca- 
duto ginocchioni a terra ed ha appoggiato il volto 
lagrimante al legno della croce, ma la donna è 
rimasta ritta accanto a lui e quasi a confortarlo, 
quasi a comunicargli la visione che ne addol- 
cisce l’ambascia, gli poggia dolcemente la mano 
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sul capo. Ed ecco nell’ alto del quadro, che un 
sottile listello d’oro separa dalla parte inferiore, 
la visione soave che la fede suggerisce alla madre: 
due angeli dalle grandi ali spiegate sostengono 
l’ignudo esangue corpicino del morto fanciullo e 
lo portano con loro in paradiso, in quel regno di 
bellezza, di gioia, di vera giustizia, il cui mirag- 
gio esaltante può solo persuadere tante umili 
anime a sopportare con rassegnazione le ama- 
rezze e le ingiustizie infinite della vita. 

La concezione, così efficace nella sua sponta- 
neltà, di quest’ opera e la sapienza con cui sono 
accordate le due parti di essa — la parte infe- 
‘riore e reale, di una magistrale efficacia rappre- 
‘sentativa, con la parte superiore e fantastica, di- 
pinta con pennello di una delicatezza squisita ed 
idealizzatrice — dimostrano fino all’evidenza che 
il Segantini possiede quelle insite doti di poesia 
suggestiva che sono indispensabili a chi voglia 
tentare il simbolismo e che se egli fa dell’ arte 
simbolica, non è per un capriccio, non è per 
ismania irragionevole di novità, non è per imi- 
tare, seguendo la moda, questo o quel modello 
straniero, ma bensì per un bisogno reale, im- 
pellente e chiaro del suo cervello. 

Di un simbolismo più astruso, più raffinato e 
più ambiguo è l’altro quadro L’amore alla fonte 
della vita. In una vallettina chiusa tutt’ intorno 
‘da rovi e da rocce e tutta fiorita di roseì rodo- 
dendri e di candidi gigli, su cui il sole distende 


206 L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


i suoi veli aurei, due giovani amanti, rivestiti di 
bianche tuniche trasparenti ed appoggiati, con 
soave mollezza, l’una all’altro, avanzansi, ridenti 
di amorosa letizia, verso una fonte, accanto a cui 
siede un angelo pensoso e triste, forse perchè alla 
sua mente, per cui l’avvenire non è un mistero, 
appaiono 1 dolori e le delusioni che esso prepara 
a quelle due creature così felici in quella prima 
rivelazione dell’amore. Se la figura dell’ angelo 
prestasi forse, come correttezza di disegno, a qual- 
che censura, l’insieme della tela riesce oltremodo 
gradevole all'occhio per eleganza di linea e di 
luminosa armonia di colori chiari e vivaci. 

Nel terzo quadro, Frutto dell’ amore, una gio- 
vine donna, assisa su d’uno di quei contorti tron- 
chi di alberi che il Segantini predilige, tienesi in 
grembo e guarda pensosa un bimbo ridente ed a 
metà ignudo: in un angolo del quadro, spiccante 
sulla campagna assolata, scorgesi una minuscola 
mucca che allatta il suo piccino, e così questa 
tela, in cui la figura femminile è mirabile per 
l'elegante e pur naturale atteggiamento della per- 
sona e per l’espressiva intensità melanconica del 
volto, mentre invece quella del bimbo è, a dire il 
vero, troppo grande e sproporzionata nelle varie 
parti del corpo, assurge ad una specie di poetica 
glorificazione della maternità. 

E dire che queste tele, che a Firenze suscitavano 
tante ire e tanti sarcasmi, avevano riscosse am- 
mirazioni entusiastiche e conquistate medaglie 
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alle mostre di Monaco e di Berlino. Proprio così: 
discusso, combattuto ed a volte anche deriso nella 
sua patria, il Segantini è invece altamente apprez- 
zato all’estero, specie in Germania, dove a buon 
diritto viene considerato come il più interessante 
degli odierni pittori italiani e come uno dei più 
originali novatori dell’arte contemporanea, giac- 
chè il suo cervello geniale non mai si riposa nè 
si acqueta in una data visione estetica, ma sl 
evolve di continuo e si affanna dietro nuove ri- 
cerche, dietro nuove perfezioni, mutando grada- 
tamente il concetto informatore e la tecnica del 
suoli quadri. 


Se dei più noti componenti del gruppo lom- 
bardo v'è a Venezia il Segantini e v’ è il Bel- 
loni, di cui parlerò di qui a poco, manca invece 
il Carcano e l’assenza del vigoroso paesista 
è invero assal spiacevole. Altri, come Eugenio 
Gignous e Pompeo Mariani, hanno esposto tele 
mediocri 0 poco significanti. In quanto al vene- 
rando Mosè Bianchi, egli ha mandato due quadri, 
dei quali se l’uno, in cui veggonsi delle conta- 
dinelle e delle capre, che riposano sul margine 
di un ruscello, è di fattura affatto inconsistente, 
l’altro invece, intitolato Cari ricordi, impone 
l'ammirazione, sia per tecnica, sia per sentimento. 
Lungo una grigia muraglia di campagna e sotto 
la pioggia delle foglie ingiallite degli alberi, una 
giovane donna, di cui non si vede il volto na- 
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scosto dalla palma della mano e di cui lo scialle 
nero che ne covre le spalle e la pezzuola nera 
che ne avvolge la testa rivelano un recente lutto, 
se ne va, con una sacchettina da viaggio a tra- 
collo, tristamente verso l’ignoto pauroso di una 
nuova esistenza, mentre il ricordo dei dolci giorni 
passati le fa salire le lagrime agli occhi. V°è 
proprio una rara suggestione di poesia schietta 
in questa semplice figurina muliebre vista di 
spalla ed è poi con magistrale sapienza di pen- 
nellata robusta che è evocata l’autunnale scena 
di campagna, in mezzo a cui si svolge il piccolo 
dramma di quella debole anima femminile e 
che, nella sua complessiva tonalità bigiastra , 
così bene con esso armonizza. 

Nel bel mezzo di questa tela v'è la data in 
cui essa sarebbe stata dipinta: il 1878. Orbene, 
riflettendo che a Venezia non potevansi man- 
dare quadri già esposti ad altre mostre italiane 
e che un quadro del valore di quello di Mosè 
Bianchi non sì tiene per diciannove annì na- 
scosto in fondo al proprio studio, mi è sorto il 
sospetto che il buon pittore milanese si sia vo- 
luto burlare dei critici, i quali certo non avreb- 
bero mancato di fare un istruttivo raffronto fra 
il modo come il Bianchi dipingeva vent’anni fa 
ed il modo come dipinge ora, giacchè l’ altro 
suo quadro, così fiacco e manchevole, porta in- 
vece per data il 1896. Mi sono forse ingannato ° 
Se ho indovinato, non saprei rimproverare a 
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Mosè Bianchi il malizioso ed innocente tranello 
teso ai critici, bene immaginando quanto fasti- 
dioso e penoso debba riuscire per un artista 
il sentirsi di continuo rammentare i trionfi pas- 
sati e rimproverare la più o meno reale o pre- 
tesa decadenza presente. 


Fra i pittori lombardi di paese, oltre al Se- 
gantini, al Gignous ed al Mariani già nomi- 
nati, non mi paiono degni di menzione che 
Achille Tominetti , il quale ha un’ impressione 
alpestre assai giusta d’ intonazione e che è ri- 
prodotta con non comune delicatezza di tocco; 
(Gaetano Previati, il quale ha due studii di mon- 
tagna a pastello tratteggiati con nervosa vi- 
goria; e Vittore Grubicy de Dragon. I tre qua- 
dretti di quest’ ultimo meritano però qualche 
parola di più, sia perchè rivelano una visione 
affatto personale, sia perchè sono dipinti con 
una tecnica speciale, che, pure avvicinandosi 
anch'essa a quella dei Divisionisti francesi, non 
le è del tutto identica. 

Sono tre piccole scene delle montagne del 
Lago Maggiore, La sorgente, Sera e Meriggio, 
di una squisita poesia e di un’ intensa lumi- 
nosità , che formano trittico, sotto il comune 
titolo di Inverno a Miazzina, e che certo ap- 
partengono allo stesso ciclo della tela esposta 
qualche mese fa a Firenze. Però quest’ultima 


aveva un titolo, Sinfonia: crepuscolare, che ci 
14 
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rivelava subito l’essenza affatto soggettiva della 
pittura del Grubicy. Guardando, difatti, nei qua- 
dretti da lui esposti a Firenze ed a Venezia, 
le sottili betulle illuminate dal tramonto, lo 
scintillante specchio lontano del lago, le acque 
del ruscello fuggenti fra il verde cupo delle 
eriche e dei ginepri, appare evidente che il 
pittore lombardo riceve dal paesaggio un’ im- 
pressione musicale e che, nell’ esteriorizzare 
sulla tela le sensazioni ricevute, preoccupasi, 
pure applicando in un modo affatto suo la tec- 
nica divisionista, di far sopra tutto risaltare 
l'armonia complessiva della scena, gli accordi 
delle tinte e dei chiaroscuri e la gradazione 
delle tonalità luminose. Questa stretta correla- 
zione di sensazioni acustiche ed ottiche dà un 
particolare carattere suggestivo e, diciamolo pu- 
re, alquanto astruso alle tele del Grubicy , ca- 
rattere che se è inevitabile che sfugga alla 
grande massa del pubblico, è tale però da non 
dispiacere ai raffinati. Costoro anzi rammente- 
ranno che un simigliante fenomeno psicologico, 
ma all’inverso, osservasi in alcuni odierni poeti 
francesi e ripeteranno forse a bassa voce il ce- 
lebre e così caratteristico sonetto di Arthur Rim- 
baud. Lo ricordate? Eccolo: 


A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombillent autour des puanteurs cruelles, 
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Golfe d’ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lance des glaciers fiers , rois blancs, frissons d’ombelles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 


U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pàtis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; 


O, supréme Clairon plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
— O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 


Giorgio Belloni, qui a Venezia come già a Fi- 
renze, dove aveva un così magistrale ritratto 
femminile, si è presentato e come paesista e 
come pittore di figure. Come paesista, ha esposto 
‘una delle sue abituali scene maestose e tragiche 
di mare, ma egli non vi ha, questa volta, rag- 
giunta la solita efficacia rappresentativa, sia per 
una non abbastanza giusta distribuzione di luce, 
sia perchè quel velo di schiuma tempestosa, che 
occupa metà della tela, turba 1 rapporti dei varii 
piani. Come pittore di figura, ha poi esposto 
una scena familiare di non comune intensità 
. patetica nella sua semplicità: è una madre che, 
. seduta sulla sponda del lettino in cul giace il suo 
bimbo malato, vede con gioia ritornare sulle 
‘povere guance di lui i primi colori della salute. 
Se dovessi fare qualche censura a questo quadro, 
osserverei che l’attitudine della madre, la quale 
ci volge le spalle, non è delle più felici, e che 
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i piccoli oggetti, che circondano il malato, ed il 
modo minuzioso, con cuì essi, nonchè i mobili, 
sono dipinti , distraggono alquanto l’ attenzione 
del riguardante e nuocciono all’effetto totale. 

Anche il Previati, che ho già citato con lode 
fra i paesisti, ha voluto dare pruova del suo valore 
come pittore di figure. Il suo è un quadro di 
soggetto sacro: sono le Marie che si lamentano 
ai piedi di Gesù crocefisso, di cui non si scor- 
gono che i piedi. Non nego che le figure delle 
sante donne siano disegnate con pregevole vigore, 
benchè con una certa durezza di tratti, ma mi 
sembra che esse manchino di ogni nobile spi- 
ritualità e che il loro dolore sia, nelle sue con- 
torsioni deformatrici, di troppo plebea trivialità. 

Colui che ci dà invece un’ impressione di soa- 
vità mistica e di grazia spirituale è Giuseppe 
Mentessi, con la sua tempera Visione. La Vergine 
sorride con materna tenerezza al divino fanciullo 
che le posa in grembo, e tutt’ intorno le fanno 
corona un’angelica schiera di bionde fanciulle 
e di snelli adolescenti, vestiti di molli tuniche 
bianche. In fondo distendesi la verde campagna 
dorata dal sole; e sul davanti una sottile mar- 
morea architettura gotica incornicia la dolce vi- 
sione. Questo del Mentessi e quello del Laurenti, 
pure essendo d’indole e di soggetto così diversi, 
sono senza dubbio i quadri più squisitamente 
poetici e più elegantemente decorativi di tutta 
la sezione italiana. 
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Fra i pittori di figure del gruppo lombardo 
varii altri vanno ricordati. Così Leonardo Baz- 
zaro, per una delle sue larghe scene chioggiotte, 
Orazione, trattata con la solita disinvolta bra- 
vura, ma anche con la non meno solita antipatica 
ricerca dell’effetto teatrale. Così Arnaldo Ferra- 
guti, per un effetto di nebbia in una strada di 
Milano, alquanto fotografico, ma non privo di 
pregi. Così Carlo Cressini, per una figura di 
giovane donna che lavora, mentre un raggio di 
sole, penetrando dalla vicina finestra, la illumi- 
na di sbieco, pittura piacente, superficiale e 
senza alcuna pretesa psicologica, lodevole sopra 
tutto per un’abbastanza bene studiato effetto di 
luce. Così Gerolamo Cairati, per un gruppo di 
bionde figure muliebri, che si rassomigliano 
troppo le une con le altre, e sono dipinte con 
pennello un po’ lezioso e che troppo si ricorda 
della pittura del Conconi e del Cremona. Così 
infine Emilio Gola, per una figura di contadina 
brianzola, piena di vita in tutta la formosa per- 
sona, che spiéca su d’un fondo di campagna, 
come li sa dipingere con la sua maniera larga, 
robusta, e così personale, anche nelle volontarie 
infedeltà al vero, ìl valoroso pittore milanese. 

In quanto a Luigi Conconi, egli neppure sta- 
volta è riuscito a vincere la peccaminosa sua pi- 
grizia e quindi non ha mandato che una serie di 
acqueforti, assai originali certo, sia come fattura 
morbida ed elegante, sia come concezione di una 
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bizzarria compiacentesi spesso nel grottesco od 
anche nel macabro, ma che quasi tutte sono 
state composte varii anni fa e sono quindi note 
già da tempo ai parecchi ammiratori del suo 
fervido ingegno. 


Meno numerose e meno importanti sono, nel 
loro complesso, le tele mandate dal gruppo ligure- 
piemontese. 

Incomincerò da Giacomo Grosso, poichè egli è 
uno degli artisti che gode maggior favore presso 
il pubblico italiano. Tale favore egli ha saputo 
conquistarlo sopra tutto coi suoi grandi ritratti 
femminili di una innegabile eccezionale abilità 
di pennello, ma nei quali d’altro egli non mo- 
strasi preoccupato che di fare sfoggio d’ una 
virtuosità, tanto più riprovevole quanto più sa- 
piente essa addimostrasi. Sì, Velasquez, Van 
Dyck, Gainsborough ed altri celebri maestri del 
pennello si sono a volte compiaciuti in queste 
spavalde bravure di tavolozza, che dì un ritratto 
fanno tutta una sinfonia d’un medesimo colore, 
ma eglino non hanno giammai dimenticato che 
un ritratto deve sempre e sopra tutto essere un 
ritratto, e che quindi la vita della fisonomia e la 
naturalezza dell’atteggiamento della persona raf- 
figurata debbono esserne pregi indispensabili. 
Invece le protagoniste dei tanti esaltati ritratti 
del Grosso non ci appaiono, nell’ artificiosa e 
manierata attitudine del corpo e nell’inespressiva 
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insignificanza del volto, che come dei manichini 
esclusivamente destinati a dare pretesto, mercè i 
loro fastosi abiti dell’ istesso colore dei mobili 
e delle cortine che le circondano, al pittore to- 
rinese di fare sfoggio della sua valentia in un’or- 
gia di toni grigi, gialli o rossi, a seconda dei 
casi. 

Ma stavolta il Grosso sì è addirittura presen- 
tato, con grande sorpresa di tutti, con un qua- 
dro a pretese psicologiche, come lo rivela l’assai 
suggestivo titolo, Prime luci dell’ anima. Ac- 
canto ad un fiorito cespuglio di ortensie e sotto 
gli alberi di un boschetto, una ragazzina, poco 
più che decenne, guarda con intensa attenzione 
dinanzi a sè, poggiando leziosamente un ditino 
sul mento. La tensione sospettosa dell’attitudine, 
la malizia impressa sul volto infantile, la cu- 
riosità viva che accende gli occhi danno ragione 
al pubblico di fare dei comenti più che birichi- 
ni. Certo è che quella posa, quell’ espressione, 
quello sguardo puntato verso qualcosa di ma- 
teriale non sono tali da farci immaginare un 
intimo dramma psicologico. 

Del resto per convincersene anche più basta 
guardare una qualsiasi fotografia della tela che, 
lo scorso anno, espose nel Salon du Champ de 
Mars, il pittore belga Léon Frédéric, col titolo 
di La pensée qui s° éveille, giacchè è di essa 
che innegabilmente il Grosso ha tentato di fare 
un’assal plagiaria, ma assai poco felice imitazio- 
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ne. In un montuoso e solitario cantuccio di cam- 
pagna, bagnato da un rigagnoletto, una fan- 
ciullina , vestita di rozzi panni contadineschi, 
se ne sta seduta su d’un sasso, mentre dall’alto 
piove su lei la blanda luce delle stelle. Nel 
severo silenzio che tiene le cose intorno a lei, 
la semplice bimba ha sentito, d’un tratto, qual- 
cosa di nuovo palpitare nella sua mente, rimasta 
fin’ allora di un’ ottenebrata incoscienza infan- 
tile, e, mentre le mani intrecciansi languide 
sulle ginocchia e la piccola bocca schiudesi al- 
quanto, 1 suoi occhi ingenuamente si volgono 
al cielo. Il confronto dei due quadri è addirit- 
tura schiacciante pel Grosso, tanto più che costui, 
‘non soltanto nel dipingere la campagna, ma 
anche nel dipingere il bianco abito della bimba, 
ha mostrato una fiacchezza ed un’ incertezza di 
pennellata affatto insolita in lui. 

Chi è riuscito davvero ad esprimere sulla tela 
ciò che la sua mente d’ artista aveva ideato e 
ad interessarci e commuoverci col dramma do- 
loroso di una dolce anima infantile è stato Angelo 
Morbelli. Il patetico quadro che egli ha intito- 
lato Venduta! e che certo gli è stato suggerito 
dai mostruosi scandali londinesi, svelati qualche 
anno fa dalla Pall Mall Gazette, ci mostra in 
un lettuccio d’ ottone, illuminato dal sole, una 
povera piccina pallida e scarmigliata, vittima 
da poco della libidine di qualche signorotto e 
che ha, sulle pallide guancie, nei grandì occhi 
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spalancati, sulle livide labbra contratte, un’ e- 
spressione indicibile di sgomento e d’immensa 
dolente stanchezza. 

E l’effetto l’autore l’ottiene senza nessuno ap- 
parato teatrale, ma riuscendo a fare trasparire 
su quel volto di martirizzata dalla malvagità 
umana tutta l'angoscia della piccola anima: 
ecco della pittura psicologica, che, nella sua 
schietta semplicità, io trovo buona e vera ed a 
cui sono pronto a dare il mio plauso. 

In quanto alla fattura, il Morbelli, ch’ è uno 
dei più convinti seguaci del Divisionismo e che 
da più anni lo sta applicando, con risultati ora 
ottimi ora mediocri, così al paesaggio come alla 
figura, si è servito delle macchiette di colori 
puri, coi relativi complementari, e ne ha otte- 
nuto sì una rara luminosità nell’effetto del rag- 
gio di sole che stendesi sul lettuccio, ma non è 
riuscito ad evitare il duplice inconveniente che 
le carni abbiano delle lucentezze troppo madre- 
perlacee e che non tutte le parti del quadro 
siano egualmente consistenti. 

Un terzo pittore di bambine è Cesare Tallone, 
ma egli ha lasciato da banda ogni pretesa psi- 
cologica, contentandosi di far soltanto il ritratto 
di una delle sue figliolette, ritratto che sarebbe 
riuscito, a parer mio, tanto più pregevole, se 
egli non avesse fatto un eccessivo sfoggio di vir- 
tuosità di tavolozza nei larghi rabeschi dorati 
del fondo e nel troppo pomposo abito di raso, 
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fatto teatralmente indossare alla sua piccola e 
vezzosa Irene. 

Un altro ritrattista che io pregio per quella 
ricerca di un’ austera semplicità di effetti, che 
manca sempre al Grosso e sovente al Tallone, è 
Giuseppe Ricci, ma la sua figura femminile con 
un giaggiolo tra mani — ciò che ha dato il di- 
ritto all’autore d’intitolarla L'offerta dei fiori—, 
se sì raccomanda per eleganza di disposizione 
e per un armonioso accordo di delicati tonl tur- 
chini, ha qualcosa di contorto nel volto che riesce 
abbastanza sgradevole all’ occhio. 


Non manca fra i Piemontesi Giovan Battista 
Quadrone, il quale, ha mandato uno degli abi- 
tuali quadri minuscoli, che, come gli altri suoi, 
si fa ammirare per minuziosità paziente ed an- 
che sapiente di pennello. Io, per conto mio, can- 
didamente confesso di non riuscire ad entu- 
siasmarmi per un'arte la cuì piccineria leziosa 
si manifesta perfino nel titolo: Preludio di una 
battagliuzza. 

Menzionato il Quadrone, va menzionato anche 
Vittore Cavalleri, non certo per Pazzerella, che 
è forse una delle più brutte tele dell’esposizione, 
ma per Ospitalità montanina, che rendono assaì 
lodevole l’ingegnosità con cui ne sono disposte 
le figure, l’efficacia con cui è reso un effetto di 
luce rossiccia di legna accese e la fattura larga 
e disinvolta, benchè forse troppo bituminosa. - 
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Ed ora non mi rimangono a ricordare del 
gruppo ligure-piemontese che 1 paesisti, pei quali 
d’altronde non dovrò spendere molte parole. Di- 
fatti, Lorenzo Delleani ha una scena di collina in 
primavera, con due contadinelli ed un gregge di 
pecore, di assai manierata superficialità; Carlo 
Follini una distesa di palude meno che mediocre; 
Clemente Pugliese Levi due grassi e verdi pae- 
saggi, molto robustamente dipinti; Enrico Rey- 
cend una campagna di riuscita luminosità; Sofia 
di Bricherasio una delle sue semplici scene fiu- 
viali, riprodotte con efficace amore del vero. Ed 
ecco tutto. Manca dunque fra esse l’opera di 
spiccata importanza artistica che impongasi pre- 
potente all’attenzione dei visitatori, opera che 
avremmo forse avuto se si fosse deciso ad 
esporre Marco Calderini, uno dei pochi pittori 
italiani che sappiano fare cantare l’intima poesia 
di un paesaggio. 


XIV. 


I PITTORI VENETI E TRIESTINI 


Fra gl’ Italiani, il maggiore contingente di tele 
all’ attuale mostra è stato dato senza dubbio 
dal gruppo veneto-triestino. Tutti 1 rappresen- 
tanti infatti di questo gruppo, che abbiano un 
certo nome, hanno esposta una, due e perfino 
cinque opere. Mancano di essi soltanto Angelo 
dall’ Oca Bianca, che neppure nel 1895 si fece 
vivo, Silvio Rotta, il così originale e gagliardo 
autore di Mura abbandonate e di Morocomio, 
Giovanni Boldini, che tanto degnamente rappre- 
senta a Parigi l’arte italiana, ed alcuni dei 
pittori giovanissimi, ma assai promettenti, quali 
Beppe Ciardi, Mario Volpi e Sylvius D. Paoletti, 
che hanno preferito, non so perchè, mandare 
i loro quadri a Firenze od a Milano. 

Caratteri comuni a quasi tutti gli artisti di 
questo gruppo è una gioconda vivacità di colore, 
una grande prontezza creativa ed una, piacevo- 
lezza di complessiva fattura, che richiama ed 
alletta lo sguardo. Dotati però d’ ingegno molto 
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svelto e di spontanee attitudini pittoriche ed 
avendo la pericolosa fortuna, così come i Na- 
poletani, coi quali hanno più d’ un’ affinità ce- 
rebrale, di avere sempre sotto gli occhi uno dei 
più belli e pittoreschi paesi del mondo e di tro- 
vare in ogni cantuccio della loro adorabile città, 
in ogni gruppo dei loro concittadini del popolo 
minuto il soggetto di un quadro, essi molto di 
sovente si lasciano trascinare a fare della pit- 
tura superficiale e leziosa. 

È quindi con vero piacere che mi sono accer- 
tato che il livello complessivo delle opere dei 
pittori veneziani, in questa seconda esposizione, 
è abbastanza più alto che due anni fa. Senza 
rinunziare alle loro peculiari doti artistiche e 
senza più tentare, come a torto nel 1895 fecero 
il Tito ed il Laurenti, un’ arte simbolica che, 
finora almeno, si è attestata non rispondente 
alla loro indole estetica, eglino mostrano di vo- 
lersi liberare a poco per volta delle troppo usate 
ed abusate formule d’ arte, di volere tentare qual- 
che cosa di nuovo, di volere seguire gli esempii 
arditi dati loro dagli stranieri. Eglino però sono 
troppo cauti, anzi addirittura troppo timidi, non 
volendo persuadersi che è bene sì evitare gli ec- 
cessi del novatori paradossali, ma che d’ altronde 
con le mezze-audacie non si ottiene un bel nulla. 
Non iscoraggiamoli però, ma speriamo che a 
questi primi passi in avanti, ancora incerti e 
troppo prudenti, ne seguano presto dei più si- 
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curi e deliberati e che quindi l’ odierna pittura 
veneziana, ci appaia da qui a due anni più vi- 
rile, più libera e più profonda. 


Il pittore veneziano che ha presentato mag- 
giore quantità e maggiore varietà di opere è 
Ettore Tito. Sono cinque le tele che egli ha es- 
posto e benchè il valore ne sia abbastanza di- 
suguale, tutte, sia per una ragione sia per un’al- 
tra, richiamano la nostra attenzione, attestando 
nel loro autore un temperamento artistico, forse 
un po’ troppo mobile e di primo impeto, ma di 
una mirabile impressionabilità pittorica e di una 
prodigiosa facilità evocativa. 

Se il ritratto di giovine signora dallo svolaz- 
zante boa di piume bianche, è, nella sua alquanto 
manierata eleganza, non abbastanza solidamente 
costruito ; se l’ autunnale scena di montagna, 
.con un gregge di capre e la loro giovine gui- 
datrice, appare un po’ piatta e mancante di evi- 
denza plastica, le altre tre tele del Tito sono 
vigorosamente trattate e procurano all’ occhio 
un vero piacere con l’ accordo armonioso delle 
luci e dei colori. Nell’ Estate, le ombre sono un 
po’ troppo nere, qualcuno dei corpicini dei bimbi 
che fanno una ronda in riva al mare lasciano 
‘un po’ a desiderare come correttezza di disegno, 
la luccicante stoffa gialla in cui s’ avvolge la 
ragazzina che si avanza verso le onde è un evi- 
dente volontario tradimento al vero di colorista 
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poco scrupoloso, ma l’ insieme della scena è così 
giocondamente luminoso e l’ignuda figura di 
donna, che solleva il piedino ferito da qualche 
pietruzza, è così piena di seduzione nella mor- 
bidezza delle sue rosee carni e nella grazia del- 
l’ insolita sua attitudine, che viene meno ogni 
voglia di muovere questo o quel rimprovero al- 
l’ autore. . 

Le mie maggiori simpatie sono però per Sotto 
la pergola, che, con le sue vezzose popolane 
screziate di macchiette gialle dal sole, che filtra 
fra i tralci della vite, tanto bene evoca la lan- 
guida dolcezza di una giornata d’ ottobre, e per 
Sulla laguna, in cui così magistralmente è ri- 
prodotto l’ irrequieto fremito dell’ acqua sotto 1 
riflessi d’ un rosa pallido del sole tramontante; 
in cui con tanto efficace senso di verità è di- 
segnata la sagoma del gondoliere che remiga; ed 
in cul una figura di bimba vestita di rosso, che, 
con le mani intessute sul ginocchio, fissa il cielo 
«con occhi di sogno, mette una nota felice di co- 
lore acceso ed insieme affascina il riguardante 
con un non so che di suggestivamente bizzarro. 


Cesare Laurenti, avendo una certa disposi- 
zione a contemplare con occhio patetico le scene 
della natura e della vita umana, ha creduto per 
qualche tempo di dover fare della pittura pen- 
sosamente simbolica e non è riuscito che a darci 
dei quadri di genere, nei quali il simbolismo si 
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limitava al titolo. L’ esemplare più gigantesco 
e spettacoloso di quest’ errore d’ un artista di 
grande ingegno è La parabola della cita, es- 
posta due anni fa a Venezia e poi di nuovo a 
Firenze l’ inverno scorso; ma altri di minori 
dimensioni sono comparsi qua e là, ed ancora 
di recente alla Triennale di Milano. 

Orbene io sono persuaso che le speciali doti 
di concezione indispensabili all’arte simbolica, 
le quali, ad esempio, il Segantini innegabil- 
mente possiede, manchino al Laurenti; ma egli è 
artista di assai vivace ingegno e dal cervello di 
continuo in evoluzione, sicchè forse finirà, un 
bel giorno, col darmi una smentita. Per ora in- 
tanto 10, che non ammetto punto una gerarchia 
fra le varie forme d’arte e che quindi trovo 
che non ci sia nessun male a che un'artista 
non abbia attitudine per alcune di dette forme, 
mi compiaccio che il Laurenti, piuttosto che 
ostinarsi nel suo errore, abbia presentato, con 
Fioritura nuova, una di quelle leggiadre allego- 
rie decorative, che da Sandro Botticelli in poi 
hanno in Italia così gloriose tradizioni. 

Sul prato, gemmato di fiori, d’ un paese fan- 
tastico in riva ad un lago, tra vezzose e snelle 
fanciulle ignude dalle carni bianche come latte, 
distinte soltanto da un nastrino, roseo in una, 
giallo in un’ altra, celeste nella terza, che passa 
sotto le ascelle e le piccole mamme, danzano 
mollemente formando un gruppo pieno di grazia 
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e di leggiadria. Nessuna novità di trovata, nes- 
suna astruseria di significato simbolico, ma una 
poetica glorificazione della Primavera luminosa 
e fiorita e della giovanile beltà muliebre, che 
lieta ride agli occhi come alla mente e di cui 
non sì può non esser grato al pittore che l’ha 
ideata e l ha, con pennello sapiente, saputa 
fissare sulla tela. 
. 

Un terzo pittore veneziano che imponesi di 
prim’ acchito all’attenzione del pubblico è Ales- 
sandro Milesi. Egli incominciò la sua carriera 
imitando , più o meno coscientemente, il rim- 
pianto Favretto; poi, due anni fa, con la sua pic- 
cola tela Fabbricatori di penitenza, assai inte- 
ressante malgrado la fattura un po’ brusca ed 
incerta, sembrò volersi rivolgere verso una pit- 
tura più semplice e più verista; ed ecco che ora 
torna di nuovo alla prima maniera, ma con una 
tecnica più franca e più larga, con una visione 
più sicura e con un accento più personale. 

Le due sue scene veneziane, Pope! e Sposalizio, 
dimostrano tale spontaneità nell’ osservare il 
vero e nel riprodurlo coi colori sulla tela da farci 
chiedere se l’ ingegno pittorico non sia in lui 
uno stupefacente istinto. Di esse preferisco la 
prima, sia per la maggiore semplicità comples- 
siva, sia per l’intensità d’espressione delle figure 
messe in iscena, sia per l’efficacia con cuì è riì- 
prodotto 1’ ambiente caliginoso ed umidiccio di 

15 
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una giornata di pioggia sulla laguna. So bene 
che un confratello d’ arte del Milesi ha esposto 
un suo piccolo schizzo per dimostrare che a 
questa tela manca Vl originalità della trovata, ma 
il soggetto che in un quadro ad intenzioni psi- 
cologiche come quello del Grosso ha, senza duh- 
bio, un’ importanza essenziale, che pure vale 
così poco quando una buona fattura non lo sus- 
sidia, in un quadro invece come questo ne ha 
una affatto trascurabile, tanto da rendere o0p- 
portuna la citazione delle parole di Stendhal: 
« Le sujet ne fait rien au mérite de l’oeuvre de 
« peinture: ec’ est un peu comme les paroles du 
« libretto pour la musique ». 

Il Milesi ha inoltre esposto un ritratto, che è 
certo uno dei migliori della sezione italiana. Pur 
non essendo in esso alcuna ricerca di psicologo 
di pennello, il vero vi è colto con tanta sobria 
giustezza e con tanta ingenua fedeltà da farvi 
apparire il vecchio signore raffigurato sulla tela 
dal Milesi proprio come un uomo in carne ed 
in ossa che sembravi avere già visto altre volte 
e che certo riconoscereste subito in mezzo alla 
folla, se il caso vi facesse imbattere in lui. 

Un ritratto, che rivela un’ indole di artista 
molto diversa e che a me pare anche assai pre- 
gevole, nella sua bizzarra originalità e nell’ ari- 
stocratica sua squisitezza decorativa, è quello che 
della propria moglie ha fatto Italico Brass. Questa 
caratteristica testa di giovine signora dai capelli 
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neri, dagli occhi verdi e dal profilo accentuato 
ma pur soave, che spicca su d’un rabescato fondo 
verde di parato, non così facilmente si dimen- 
tica. | 

Più che un ritratto nel senso rigoroso della 
parola quello: di Alessando Zezzos è uno studio 
di un’assai tipica figura di Ragazza veneziana, 
come del resto egli l’ha intitolata, che si rac- 
comanda per intensità di vita e per morbida pa- 
stosità di colorito. Le stesse doti di piacevolezza 
pittorica sì ritrovano, ma alquanto attenuate, 
nell’ altra tela presentata dallo Zezzos, Perples- 
sità, a cul però egli ha avuto il melanconico pen- 
siero di volere aggiungere un interesse novel- 
listico affatto superfluo e che non si scovrirebbe 
certo così presto senza il titolo. Del resto di tale 
difficoltà io non fo punto un rimprovero allo 
Zezzos, perchè così il suo quadro, piacendo per 
la sua bella fattura e non già pel soggetto, non 
sì potrà scagliargli contro la tanto giusta apo- 
strofe di Voltaire: « Quel mépris je ressens pour 
« les artistes dont le succès est presque toujours 
«dans le sujet! » 

Ma se ne possono egualmente dichiarare del 
tutto immeritevoli il Lancerotto, con La Vedova; 
il Da Molin, con L’Angoscia, benchè con assai 
abilità sia dipinto lo sfondo che rappresenta 
una corsia d’ospedale ; il Ferruzzi, con la sua 
tanto manierata Madonnina, non priva neppure 
essa di pregi di disegno e di colore; ed altri 
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quattro 0 cinque pittori melodrammatici e le- 
ziosi, che formano la gioia del pubblico dome- 
nicale ? 

Del manieratissimo Eugenio de Blaas non parlo 
neppure, perchè egli è di quei pittori che do- 
vendo, secondo l’arguta riflessione di Ferdinando 
Martini, ritrarre della spazzatura, te la levigano, 
te la lucidano, te la carezzano in modo tale col 
pennello da fartela sembrare di zucchero e da 
farti proprio venire il bambinesco desiderio di 
succiarla. Quest anno però, diciamolo pure, il 
soggetto del suo quadro — due bimbi dell’ ari- 
stocrazia, vestiti da Pierrot e da Pierrette, che 
infantilmente /fi'lano — assal bene s’accorda 
con la sua speciale arte ingiulebbatrice. È allor- 
quando dipinge delle popolane e degli straccion- 
celli da teatro lirico che egli diventa addirittura 
insopportabile ! 


Eppure si può in una tela mettere una nota 
profonda di sentimento, senza punto cadere nella 
leziosaggine, come eloquentemente lo provano 
Vincenzo Cabianca e Battista Costantini. 

Del simpatico veterano dei Macchiaiuoli, così 
pugnace un tempo contro ogni forma accademica 
e che, dopo sì lunga assenza da Verona, sua 
patria, non so proprio se debba ancora venire 
compreso nel gruppo veneto, vi sono due pic- 
cole tele, con due di quegli effetti di sole da 
lui studiati sempre con particolare predilezione 
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ed a cui deve gran parte della sua fama. Di 
esse però notevole mi pare in ispecie quella in- 
titolata Al” ombra del Presbiterio, che rappre- 
senta un vecchio prete, il quale legge il breviario 
in una solitaria terrazza sul mare, illuminata 
dal sole e su cui stampa il suo riflesso una croce 
che non si vede. Oh! con quanta semplicità di 
mezzi e pur con quanta efficacia di risultato è 
espressa la calma poesia di quell’ ora di solitu- 
dine mistica ! 

Il Costantini invece, in una tela assai più gran- 
de, Ultimi passi, ci mostra una vecchietta, con 
le spalle ed il capo avvolti in uno scialle nero, 
che allontanasi a passi lenti, appoggiandosi 
ad un bastoncello, da una chiesa di villaggio. 
Dinanzi alla chiesa distendesi un piano erboso 
e tutt'intorno disegnasi un anfiteatro di mon- 
tagne su cul riflettonsi gli ultimi bagliori del 
sole che scende all’ orizzonte. 

Da tutta la scena elevasi un’intensa mestizia 
e spontaneo, senza che neppur l’ autore abbia 
creduto d’indicarlo nel titolo, nasce nella mente 
di chi guarda il confronto fra il tramonto di 
quella giornata invernale ed il tramonto dì quella 
logora esistenza umana. 

Ma il quadro ad intenzioni patetiche di mag- 
giori dimesioni che sia stato presentato a que- 
sta mostra da pittore italiano è quello di Luigi 
Nono, Funerale di un bambino, lungo varii me- 
tri e con una ventina di figure grandi al vero. 
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Il Nono, che ha al suo attivo più di un successo 
fra cui quello trionfale del Refugium peccato- 
rum, che ora trovasi nella Galleria Nazionale 
d’ Avte Moderna, si è illuso, dipingendo que- 
st’ immensa tela, che deve essergli costata non 
meno di due anni di assiduo lavoro, di fare il 
suo capolavoro ed invece non ha portato a com- 
pimento che un opera interamente mancata. 

Tutte le figure degli nomini, delle donne, dei 
bambini che accompagnano la piccola bara, in 
cul è rinchiuso il fanciulletto morto, sono dipinte 
con una minuziosità paziente di particolari, che 
non ha risparmiato nè una goccia di cera ca- 
duta su d’ una mano, nè una mosca posata su 
di una manica; varie di esse sono anche assai 
espressive nei volti ed assai efficaci nelle pose, 
ma quelle che mancano a questo quadro del Nono 
sono l’aria e la Iuce, che non circolano come 
pure dovrebbero per tutta la scena, quello che 
manca è il sintetico effetto di commozione ed 
esso in un quadro di tal genere è indispen- 
sabile. 

Che cosa strana è l’arte! Ciò che un pittore 
della valentia di Luigi Nono non è riuscito a 
raggiungere con uno sforzo mentale e con un 
lavoro materiale di circa 24 mesi, Jo ha invece 
ottenuto un debuttante in una minuscola tela, 
in cul evidenti sono le incertezze e le deficienze 
di chi fa le sue prime armi. Sì, la commozione che 
non cì procura il quadro del Nono ce la procura 
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quello di Luigi Selvatico, che trovasi nella me- 
desima sala e che è intitolato Umili esequie. In 
esso ciò che mi ha colpito sopra tutto è la mac- 
chietta di una bimba traballante sulle malferme 
gambette, che appare orgogliosa e gioconda di 
essere stata incaricata di portare una candela 
dietro al morto. Il Selvatico si è invero mostrato 
assai più acuto osservatore del Nono, giacchè 
difatti in quella felice ed egoistica età le lagrime 
pei dolori morali non durano mai molto a lungo 
ed anche un funerale finisce col diventare pre- 
testo di divertimento. 


A distrarci da tutte queste visioni di morte 
e dì tristezza, ecco che viene Vittorio Bressanin, 
i] quale, con la sua tela La bottega del caffé, 
ci trasporta in mezzo alla ciarliera e galante 
giocondità della vita veneziana del secoio pas- 
sato. V’ è certo un po’ di confusione in tutta 
questa scena, essendone le figure un po’ troppo 
a ridosso le une alle altre, e l’aria forse non 
vi circola abbastanza, ma v'è vita, v'è gaiezza, 
véè un molto gradevole contrasto di tinte vivaci, 
sicchè sì rimane soddisfatti a cuardarla e la si 
rivede sempre con piacere. 

Ed ora, prima di’ passare ai paesisti, voglio 
pure ricordaré Arturo Rietti, per due teste a 
pastello dì fattura assai morbida ed in cui assai 
hene è espresso quel fascino di mistero che ap- 
pare quasi sempre nelle pupille e sulle labbra 
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femminili; Ferruccio Scattola, per una luminosa 
scena di Caffè a Costantinopoli, che ha il torto 
però di ricordare troppo una tela esposta a Ve- 
nezia due anni fa dal Liebermann, nonchè per 
P altro suo quadro / Ricchi, abbastanza ro- 
busto come tecnica ed originale come soggetto; 
Glauco Cambon, per due ritratti a pastello un 
po’ duri di disegno, ma non privi di pregi ; ed 
infine Mainardi Pagani, pel suo Venditore di 
fiori, con cui dimostra di possedere un senso 
acuto e giusto del vero, che egli sa riprodurre 
sulla tela con pennellata disinvolta, sicura e tale 
da serbare la giustezza dell’ impressione rice- 
vuta. Quanto falso, lezioso, oleografico, nella sua 
fattura leccata, paziente, minuziosa di acquerel- 
lista che vuol piacere alle signore, è invece il qua- 
dretto Primavera a Venezia di Stefano Novo, 
che sta proprio accanto a quello del Pagani e che 
troverà certo assai prima di esso un compratore! 


Tra i paesisti veneti e triestini la palma parmi 
che stavolta la riportino il Fragfficomo ed il Bezzi. 

Pietro Fragiacomo, oltre ad una scena di mare, 
nella quale, a dire il vero, non ritrovo tutta la 
sua abituale valentia di magistrale marinista, ha 
esposto una Calma crepuscolare, in cui non 
soltanto è evocato con mirabile evidenza rap- 
presentativa un caratteristico pezzo di pianura 
in riva all’acqua, ma è espressa assal bene tutta 
la mesta poesia dell’ora. 
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Anche Bartolomeo Bezzi si è lasciato ispirare 
dal tramonto, ma abbastanza diversa è la scena 
da lui fissata sulla tela, come diversa è la tecnica 
adoperata, la quale, invece di avere la robusta 
solidità di quella del Fragiacomo, è di una va- 
porosità delicatissima, specie nella parte infe- 
riore del quadro. In alto di esso evvi un grosso 
cumulo bambagioso di nuvole, che il sole ca- 
dente accende di riflessi infocati; in basso, fra 
le nebbie che levansi con la sera dalle acque, 
tre vacche ed una contadina preparansi a gua- 
dare il fiume. L’impressione maestosa e sem- 
plice non poteva invero venire riprodotta con 
maggiore squisita eleganza di pennello sapiente. 

Un altro paesista che afferma un’originalità 
di visione tutta sua è Francesco Sartorelli, le 
cui due grandi tele sono fra le più caratteri- 
stiche opere della sezione italiana. Quelle sue 
montagne velate di caligine, che si specchiano 
nel lago sottostante, hanno qualche cosa di mi- 
sterioso nella loro placida grandiosità che parla 
alla fantasia. Ma che non si allontani di troppo 
il Sartorelli dall’ osservazione diretta della na- 
tura, come me lo fo sospettare la Visione del 
lago, che non si faccia prendere dal così peri- 
coloso desiderio di correggere ed illeggiadrire 
il vero, se non vuole precipitare nella pittura 
di maniera. 

Non si sente forse un po’ di quel manierismo, 
che congela tutte le più belle attitudini di un 
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artista nel Crepuscolo a Venezia di Guglielmo 
| Ciardi e non è forse esso che ce ne allontana 
scontenti e ci spinge invece verso l’ altra sua 
tela IZ Civelta? Questo secondo quadro del 
Ciardi è certo di fattura assai meno armoniosa, 
e pure, malgrado certe aridezze di colore e certe 
rudezze di disegno e malgrado che, prospetti- 
camente, la roccia illuminata dal sole venga 
forse troppo avanti, c’interessa assai più, per- 
chè ci appalesa da parte del tanto acclamato 
pittore della laguna la ricerca di un qualche 
effetto differente dai suoi soliti. 

Una marina assai pregevole parmi che sia, 
nella sua complessiva tonalità grigia e nella ben 
ritratta mobilità dell’ acqua screziata di riflessi 
solari, quella di Guido Grimani. Due paesaggi 
dipinti con amorosa coscienza artistica e con 
abbastanza giustezza d’ impressione sono Mal- 
tina di Luigi Rosa e Campagna di marzo di 
Domenico Mazzone. Il Rosa aveva poi ideato un 
quadro pieno di suggestione nella sua patetica 
semplicità: due vecchiette sedute sulle opposte 
sponde d’ un fiumicello si scambiano, in mezzo 
al silenzio della solitaria campagna che le cir- 
conda, 1 ricordi della loro giovinezza. Peccato 
che egli abbia sciupata la sua felice trovata con 
una fattura incerta e fiacca e non abbia riflet- 
tuto quanto essa avrebbe guadagnato in inten- 
sità ed in grazia se presentata in dimensioni 
assal più piccole! Se sapessero i pittori, che 
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hanno la smania, specie in Italia, di fare quadri 
grandi, quanto possa giovare al successo di una 
tela il suo modesto formato ! 

In quanto ai quadri del Bartoluzzi, del Mion 
e del Zanetti-Zilli, essi sono senza dubbio di- 
pinti con una certa disinvolta superficiale pia- 
cevolezza ed hanno anche dei titoli abbastanza 
suggestivi, ma dipingendoli i loro autori non 
hanno certo neppure per un istante pensato che 
l’opera d’arte, secondo la così giudiziosa defi- 
nizione datane da uno scrittore francese, deve es- 
sere l’oeuvre impressionante d'une cine inmpres- 
stonée ! 


XV. 


I PITTORI TOSCANI, EMILIANI E BOLOGNESI 


Se abbastanza numeroso è stato a Venezia il 
concorso dei pittori dell'Alta Italia, assai scarso 
è stato invece quello dei pittori dell’Italia Cen- 
trale e dell’Italia Meridionale. Le cause ne sono 
varie, ma la principale è stata certo l’apertura 
nell’ istesso anno di due altre esposizioni italiane 
d’arte, la Triennale di Milano e la mostra in- 
ternazionale di Firenze, di cui assai spesso ho 
fatto parola nelle pagine del presente volume 
affin di renderlo più completo e nella speranza 
che non me ne venisse mosso rimprovero dai 
benevoli lettori. 

Ambedue queste esposizioni, ma quella di Fi- 
renze in ispecie, riuscita abbastanza importante, 
malgrado il poco interesse suscitato nel pubblico 
e nella critica, hanno tolto più di una bella e 
caratteristica opera di pittura e di scoltura al- 
l'esposizione di Venezia ed hanno impedito che 
tutte le province d’Italia vi fossero largamente 
e degnamente rappresentate. Orbene, io non vo- 
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glio indagare le ragioni più o meno meschine 
e pettegole di queste deplorevoli rivalità inter- 
provinciali, ma fo un fervido augurio che esse 
non si rinnovino da qui a due anni e che le 
simpatie incoraggianti di tutta l’Italia si riuni- 
scano sempre più intorno ad un’iniziativa, con 
tanto intelligente entusiasmo e con tanto appa- 
sionato buonvolere spinta innanzi ed a cui con 
tanto favore ha già due volte arriso il successo. 


Se io dovessi indicare un pittore la cui opera 
sia tale da dare un’ idea esatta di quelle che 
sono le caratteristiche del gruppo toscano , di 
quelli che ne sono i pregi essenziali e di quelle 
che ne sono le deficienze più comuni, io senza 
esitare, additerei Francesco Gioli. Nelle sue tele 
infatti voi troverete quasi sempre una gamma 
di colore tenue, delicata, soave all'occhio; figure 
disegnate con sapiente solidità; gruppi atteggiati 
con eleganza, ma con un’ eleganza spontanea, 
naturale, punto manierata ; un sentimento del 
paesaggio pieno di poesia gentile, se non pro- 
fonda. Non sono forse questi i caratteri comuni 
a buona parte della pittura toscana, una pittura 
sobria, mite, nemica delle audacie eccessive, al- 
quanto monotona forse ed a volte anche un po’ 
superficiale, che se si ama e si ammira, assal 
di rado però trascina fino all’entusiasmo e trova, 
una forte ripercussione nell’animo di chi guarda, 
una pittura di gente seria, prudente e bene equi- 


238 L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


librata, che per tradizione ama la grazia delle 
forme e delle tinte e che, pel timore sempre del 
ridicolo, in cui incappano sovente i novatori, pos- 
siede un senso perfino eccessivo della misura ? 

Le opere mandate però stavolta da Francesco 
Gioli non sono tali da dare un’idea esatta e 
completa del non comune suo valore pittorico e 
della particolare fisonomia della sua arte. Assal 
pregevole è certo, per morbidezza di fattura e 
per sapiente armonia di luci e di tinte, il suo 
Studio,in cui un’ignuda figurina femminile spicca 
con tanta piacevole eleganza su d’ una cortina 
azzurra illuminata dal sole, ma il suo paesaggio 
gl tramonto, pur non essendo privo di una certa 
larghezza maestosa di visione, manca di solidià 
e di evidenza rappresentativa. È dunque non 
senza rimpianto che io rammento alcune delle 
tele esposte da Francesco Gioli lo scorso inverno 
a Firenze, tele che io avrei desiderato vedere in- 
vece qui a Venezia, come ad esempio Nebbte , 
Fiori di campo ed in particolar modo un mì- 
nuscolo quadretto di squisita grazia decorativa, 
che lasciava intravedere dietro una riga di 
cardi una striscia di mare accesa dal sole. 

Se mancano Ussi, Sorbi, Lessi, Cannicci, Cec- 
coni, Corcos, Vinea, Gelli, Ciani, Panerai, Luigi 
Gioli e dieci altri, che mantengono con onore 
le tradizioni gloriose della pittura toscana, v'è in- 
vece a Venezia Michele Gordigiani, con una fi- 
gura di ragazza mattiniera dinanzi allo specchio, 
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che non è certo tale da accrescere fama all’au- 
tore acclamato di tanti ritratti di un così abile 
virtuosismo di pennello; v’è Egisto Ferroni, col 
gruppo di una madre che bacia la sua figliuolet- 
ta, nel quale, ahimè! la parte tecnica non risponde 
alla delicatezza dell’ispirazione; v’è Arturo Faldi, 
con un grazioso quadretto di genere, L° inverno 
in Toscana, di una piacevolezza, che, per quel- 
insito mirabile senso della misura dei Toscani, 
sta sul confine estremo della leziosaggine senza 
cadervi; infine dei tre Tommasi — due fratelli ed 
un cugino, che l identità del cognome ed una 
certa somiglianza della loro indole artistica fa 
abbastanza sovente confondere |’ uno con |’ al- 
tro — v'è Adolfo, con tre quadretti assai pre- 
gevoli: un ritratto, una marina al tramonto ed 
una scena di ovile, che io preferisco, perchè vi 
trovo una fedeltà al vero, una semplicità effi- 
cace di fattura ed una giustezza d’ impressione, 
che mi fanno ripensare agli Olandesi. 

Due giovani pittori toscani, che mi paiono poi 
meritevoli di una speciale menzione per una lo- 
devole, per quanto un po’ incerta ricerca del nuovo 
e per un più acuto senso del moderno sono A. 
Paolo Antony ed Angiolo Torchi. Del primo vi 
è tutta una serie di piccole impressioni, che, se 
rimangono inosservate dalla maggioranza del pub- 
blico, sia per il loro particolare carattere, sia 
perchè esposte in un corridoio di passaggio ed 
a metà bujo, richiamano però 1° attenzione de- 


240 L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


gl intendenti per l’efficacia, con cui, mercè due 
o tre macchie di colore e qualche sintetico tratto 
di matita o di pastello, sono evocati dei cantucci 
dì città o di campagna. Del secondo non c’ è che 
una minuscola scena di una piazza di Firenze 
nell’ ora in cui s' accendono i lampioni a gas, ma 
in essa v'è una molto fine scala di toni grigi ed 
una squisita delicatezza di pennellata, che crea 
al Torchi una certa parentela estetica col rim- 
pianto De Nittis. 


I due più originali componenti del eruppo to- 
scano sono senza contrasto Giovanni Fattori e 
Telemaco Signorini, giacchè entrambi posseggono 
quelle doti di vigoria e di audacia battagliera, 
che alla maggior parte dei loro compagni d’arte 
troppo sovente mancano. 

Il Fattori ha esposto due tele, La inarca dei 
puledri in Marenima ed Il governo dei cavalli, 
che non sono forse delle sue migliori, ma che 
fannosi subito riconoscere per la tecnica così 
personale e che rappresentano, ancora una vol- 
ta, quei dDutteri, quei soldati e quei cavalli, che 
il suo pennello predilige e sa ritrarre con mìi- 
rabile evidenza. Ecco un artista, un vero e 
forte artista, il quale non ricorre all’istantanee 
fotografiche , così false a volte nella verità di 
una visione che non è punto quella della pu- 
pilla umana, e riesce a produrre un’ impressione 
di vita reale, come non cì daranno mai tanti bravi 
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giovani pittori, che, invece di educare i proprii 
occhi, contemplando con intelligente attenzione 
le scene che ad essi di continuo si presentano, 
gli spettacoli che sotto ai loro occhi di continuo 
si svolgono, girano le campagne con la macchi- 
netta a tracolla e riportano a casa tutta una col- 
lezione di negative, con le quali poi faticosa- 
mente fabbricano 1 loro quadri. 

Se il Fattori è più che altro un artista istin- 
tivo, che possiede il dono fortunato di una par- 
ticolare originalità di visione e che lavora con 
una spontaneità e con una facilità quasi inco- 
scienti, Telemaco Signorini invece è un artista 
dal cervello critico e sottile, che, nella ricerca 
ansiosa e nell’ analisi appassionata d’ogni più 
nuova formula pittorica, ha serbato a sessanta 
anni l’odio per ogni sorta di accademie e l’ ar- 
dimentosa e mai stanca combattività dei suoi 
anni giovanili allorquando faceva parte del 
gruppo dei Macchiaîuoli. 

Egli, oltre ad un mediocre paesaggio ligure, 
ha mandato un quadretto intitolato Mercato vec- 
chio, in cui ha fatto novella vigorosa pruova 
della sua ben nota bravura evocativa , presen- 
. tandoci, con rara possanza di rappresentazione, 
un assai caratteristico cantuccio del vecchio quar- 
tiere centrale di Firenze, di recente distrutto dal 
piccone, coi suoi violenti contrasti di calde zone 
di sole e di fredde striscie d’ombra e col bru- 


lichio della variopinta folla plebea nell’angustia 
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delle sue viuzze, tutte piene di frutta, di pescì 
e di altre appetitose vettovaglie. 


La maggior parte dei pittori bolognesi ed emi- 
liani hanno studiato e vivono lontano dalle città 
che hanno dato loro i natali, sicchè, a confes- 
sarla schietta, se 10 ne fo un gruppo a parte è 
più per comodità di classifica e di enumerazione 
o per non sapere, per varii di loro, a quale gruppo 
riattaccarli, che perchè abbiano in realtà spic- 
cati caratteri comuni... + 

Reso l’omaggio doveroso al venerando Alberto 
Pasini, che, non volendo mancare ad una festa 
dell’ arte italiana, ha mandato uno dei suoi 
così vivaci e luminosi quadrettini di soggetto 
orientale, Sosta di cavalieri siriaci, voglio 
innanzi tutto parlare di Mario de Maria o di 
Marius pictor, siccome da qualche tempo suole 
romanticamente firmarsi, e voglio parlare di lui 
prima degli altri, perchè egli mì sembra un ar- 
tista d’indole singolare, che interessa e seduce, 
anche quando presenta delle opere non riuscite 
che a metà, come è proprio il caso delle due di 
Venezia. 

Sono già parecchi anni che io ho visto per la 
prima volta, in non so più quale delle annuali 
imostre della balda società In Arte Libertas di 
Roma, tre o quattro delle sue tele, con spiccati 
contrasti di luce e di ombra, con violenti colora- 
zioni, con ingegnose e macabre bizzarrie di sog- 
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getto, e me ne è rimasta sempre un’ impressione 
acuta e profonda. Varie volte poi l’ ho sentito 
vivacemente accusare di mancanza dì sincerità, 
di stranezza concertata, di smania peccaminosa 
di fare colpo sul pubblico con le sue parados- 
sali visioni pittoriche, ed ho sempre trovato in- 
giuste tali accuse, giacchè sono convinto che 
egli sia perfettamente schietto nella produzione 
sua. Egli però è un artista aristocratico, raffinato, 
sottile, nel cui cervello ribollono strane fantasie 
e dinanzi ai cui occhi ogni cosa insolitamente 
trasfigurasi: è inutile dunque chiedergli che ri- 
produca sulla tela ciò che non vede e come non 
sente, giacchè sarebbe l’ eterno errore di coloro 
che pretendono «dei fichi da un albero d’ arance 
e delle pesche da un albero di susine. 

Da qualche anno il De Maria si era tutto ap- 
plicato a fissare sulla tela degli effetti di luna 
sulle tenebrose acque dei piccoli canali veneziani 
e sulle mura bigio-verdastre di vecchi palazzi a 
metà diruti. Ciò che vi era di panrosamente am- 
biguo in tali effetti soddisfaceva la sua fanta- 
sia, la quale sovente anzi compiacevasi d’aggra- 
varli con funebri apparizioni di scheletri. Ma tra 
essì eravi una certa monotona identità di im- 
pressioni, che avrebbe finito con lo stancare il 
pubblico, tanto più che già qualche altro pittore 
li imitava con non comune abilità, sicchè egli, 
rinunziando ai miti e poetici effetti di luna, è 
passato d’un tratto agli abbacinanti effetti di sole. 
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Suggestionato da Decamps, un pittore che egli 
ha molto studiato ed amato, Mario de Maria. 
ha dipinto due tele dalle tinte calde, Motivo 
orientale e Paesi caldi d’ Italia, con cui si è 
sforzato di evocare il tragico bagliore solare 
dell’Oriente e del Mezzodì d’Italia. Vi è riuscito è 
No, e non poteva riuscirvi. Il tentativo del De 
Maria — per quanto doloroso sia il dirlo trat- 
tandosi di un artista di così vivido e simpatico 
ingegno — era basato sù di un errore e non po- 
teva quindi che andare fallito: il sole non si 
fabbrica rimanendo fra le quattro pareti del 
proprio studio ed ispirandosi a questo od a quel 
glorioso maestro del pennello. 

Se la progettata mostra retrospettiva dei pae- 
sisti francesi fosse avvenuta , il raffronto fra 
qualche tela originale del Decamps e queste due 
create a sua imitazione dal raffinato ed inge- 
vnoso dilettantismo di Mario de Maria sarebbe 
riuscito non privo d’ interesse ed anche abba- 
stanza istruttivo. Non essendo avvenuta, esse 
rimangono due opere curiosamente scenografiche 
e con non comuni pregi di fattura laboriosa , 
quantunque non forse portata a giusto termine, 
ma affatto fallite perchè non sono nè abbastanza 
reali, nè abbastanza fantastiche. 

Oh! quanto però io preferisco queste due qua- 
dri sbagliati, che mi rivelano un cervello che 
pensa ed una vera tempra d’artista a tanti altri 
superficialmente piacenti e tali da soddisfare il 
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proprio autore ed il pubblico, ma che altro non 
appalesano che la mercantile abilità di \O:gar 
manipolatori di tavolozza! 


Un altro Bolognese che, come il De Maria, 
già da qualche tempo vive a Venezia è Augu- 
sto Sezanne, ma, malgrado che le due scenette 
veneziane Acqua alta e Traghettando, mi piac- 
ciano abbastanza per eleganza di taglio, per 
giustezza «d’ impressione ‘e per gradevole into- 
nazione complessiva di colore, è sempre e sopra. 
tutto come squisito e delicato decoratore che io 
lo apprezzo. La mia mente, anche dinanzi ai dne 
suol graziosi quadretti, viaggia verso Bologna 
e vi ricerca la facciata del palazzo del Canton 
dei fiori e tante altre leggiadre e fantasiose 
creazioni da lui eseeuite in varii castelli ed in 
varie case particolari, con la collaborazione pre- 
ziosa d’ Alfredo Tartarini, di Giovanni Casanova 
e sopra tutto d’ Alfonso Rubbiam. Egli e questi 
così valorosi, così modesti e non abbastanza co- 
nosciuti suoi cooperatori posseggono , a parer 
mio, un concetto dell’avvenire dell’arte assai più 
giusto, assai più largo, assai più spregiudicato 
della maggior parte dei loro confratelli italiani. 


Dì pittori bolognesi ed emiliani, oltre ai già 
citati, non hanno esposto a Venezia, per quanto 
almeno io ricordo, che il Bruzzi, il Miti-Zanetti 
ed il Majani. 
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Stefano Bruzzi ha chiesto al cavalleresco pro- 
tagonista del geniale romanzo di Cervantes 1l 
pretesto di dipingere con rara vigoria un gregge 
di pecore che fugge precipitosamente. Giuseppe 
Miti-Zanetti, oltre ad una dozzina dì piccole e 
graziose acqueforti di soggetto veneziano e di 
fattura un po’ leggiera e superficiale, ha man- 
dato due paesaggi scenografici, Alla foce della 
Piave e Nella malaria, che a me piacciono assai 
poco. Infine Augusto Majani ha presentato, col 
titolo di Ser'a d'estate, un quadro abbastanza va- 
sto, con una figura grande al vero di giovine 
donna, vestita di bianco e seduta su d’una pan- 
china, la quale campeggia sul fondo turchino 
carico d'un cielo notturno stellato, ma vedovo 
di luna ; in esso, anche più che in quelli già 
esposti a Roma ed a Firenze, il trentenne pit- 
tore bolognese dimostra un’originalità di visione 
ed un senso di poesia, che lasciano molto bene 
sperare pel suo avvenire artistico. 


XVI. 


I PITTORI ROMANI, NAPOLETANI E SICILIANI 


Di pittori romani non più di una mezza doz- 
zina sono intervenuti alla presente mostra. Eglino, 
del resto, come già ho avuto occasione di affer- 
mare, non posseggono alcun carattere comune, 
sia spirituale, sia formale, che li raggruppi, per- 
chè una vera scuola pittorica romana non è esi- 
stita mal. | | 

In questo piccolo drappello il primo posto, 
ancora una volta, spetta incontrastabilmente ad 
Antonio Mancini. Si discuta quanto si voglia su 
ciò che d’ insolito e di bizzarro ha la persona- 
lissima sua tecnica pittorica; si trovi pure af- 
fatto inutile il doppio largo reticolato, che egli. 
suole porre, da varii anni in qua, contempora- 
neamente sulla tela e sul modello per limitare 
volta per volta ad un dato quadrato di vero e 
di tela il suo lavoro; sì riprovi anche il siste- 
ma bislacco di incastonare nella massa colorata 
pezzettini di vetro o di latta per ottenere certi 
effetti di luce che gli paiono irraggiungibili col 
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penuello; ma non si potrà mai negare il fascino 
grande che elevasi da qualunque cosa egli di- 
pinga. Guardate le due mezze figure da lui es- 
poste a Venezia, Meditazione ed Il piccolo an- 
tiquario, e subito rimarrete conquistati dalla 
rara vigoria plastica del complesso, dalla vita 
intensa che traspare dai volti così espressivi di 
quella vezzosa popolana e di quel malizioso 
monello, e sopra tutto dalla gioconda vivacità 
dei colori, perchè quella che si prova al cospetto 
di una tela di Antonio Mancini è un’ impres- 
sione esclusivamente ma acutamente pittorica, 
è un’impressione sensualmente visiva. 

Un giovine pittore che ha senza dubbio subita 
influenza del Mancini — cosa assai naturale 
stante i rapporti di amicizia che a lui lo legano 
e stante in ispecie un’ innegabile simiglianza di 
indole artistica— è Enrico Lionne, un Napoletano 
già da tempo divenuto Romano. Egli espone un 
ritratto di giovane signora, con un abito di raso 
nero dalle enormi maniche a righe bianche e 
nere, con un cappellino rosso ed un ombrellino 
“parimenti rosso fra le mani, la quale, campeg- 
gia sorridente fra mobili e cortine verdi e gialle. 
I colori sono dunque vivaci e quasi esacerbati 
nei loro contrasti violenti, e pure essi si ar- 
monizzano così bene da non offendere la vista, 
anzi in modo da riuscirle abbastanza gradevoli. 
Certo il Lionne è in progresso sul ritratto dì 
Gandolin, esposto due anni fa a Roma, e dimo- 
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stra non soltanto di possedere pregevoli doti di 
colorista, ma di studiare con perspicace inte- 
resse quei così importanti problemi della luce 
e delle sue rifrazioni, che tanto preoccupano 
parecchi dei più arditi pittori moderni, e di ciò 
gli va data non piccola lode. Cerchi egli però, 
raffrenando il giovanile desiderio di dare pro- 
va del suo valore di colorista, di occuparsi, 
la prossima volta, un po’ più della persona raf- 
figurata sulla tela ed un po’ meno della sua 
toletta, per quanto, lo riconosco, questa sia parte 
oltremodo importante in una signora elegante. 
Eviti poi di dipingere delle fogge di abiti, in 
cui il passaggiero ed esagerato capriccio della 
moda. si afferma in forma troppo spiccata, in 
modo da renderle grottesche anche a breve di- 
stanza di tempo. 

Un altro ritratto femminile lo ha mandato 
Edoardo Gioia : è il ritratto della propria mo- 
glie e, per quanto sia dipinto con amorosa 
pazienza ed indiscutibile sapienza di disegno, 
l’arbitraria distribuzione della luce, l’imitazione 
eccessiva dei modelli antichi ed un non so che 
di troppo piatto e levigato me lo rendono poco 
simpatico. 


Una delle opere più delicate venute da Roma 
è una piccola tela di Enrico Coleman, il quale, 
quando non s’ attarda a dipingere qualche au- 
stero paesaggio alpestre, compiacesi di chiedere 
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l'ispirazione a qualcuna delle ridenti favole della 
mitologia greca. Sono Hircino e Rhoeas, che 
egli ha. stavolta evocati in una scena piena di 
deliziosa poesia nella sobrietà del colore e nel- 
l’arcaica eleganza della composizione. 

Di G. Aristide Sartorio, che tante meritate 
simpatie aveva saputo acquistarsi all’ esposi- 
zione veneziana del 1895 ed a quella più recente 
di Firenze, non vi sono invece che sei disegni 
di assai mediocre importanza, dei quali dav- 
vero pregevoli non mi paiono che le due pic- 
cole scene di campagna romana. 

Mi è in compenso sembrato di scovrire la sua 
‘influenza, ed in forma assai giovevole, in un 
acquerello di Augusto Corelli, Votata a Dio , 
non esente del tutto dall’abituale sua leziosag- 
‘ gine, ma dipinto con amorosa cura e lodevole 
sopra tutto per l° espressione patetica della gio- 
vanile figura centrale e per certo pittoresco 
effetto di luce sull’aureo graticolato del fondo. 


Poichè la Sicilia non è rappresentata che sol- 
tanto da Francesco Lojacono con due tele, Ulie? 
saraceni e Neluinbiumn, non prive di pregi, ma 
che nulla aggiungono alla sua fama, non mi ri- 
mane che a parlare dei pittori napoletani. 

Se tutti provano un’ amara delusione nel non 
trovare in questa mostra nulla di Michetti, an- 
che la mancanza di Domenico Morelli è notata 
con vivo dispiacere. La sua influenza, che su di 
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una prima generazione fu prepotente e, volta a 
volta, giovevole o dannosa, perchè, se ne rin- 
‘vigori la tecnica, ne mortificò però assai sovente 
la spontaneità e ne raffrenò l’ aspirazione se- 
greta verso nuovi orizzonti artistici, è invece 
quasi nulla sulla più giovane falange di pittori 
meridionali. Ciò non pertanto, egli viene a buon 
diritto considerato come uno dei più autorevoli 
e più gloriosi capiscuola dell’ arte nostra e la 
sua assenza da un’ esposizione italiana è sem- 
pre altamente deplorevole. 

Ma. non soltanto Morelli e Michetti mancano 
a Venezia, ma quasi tutti 1 più noti pittori na- 
poletani, da Palizzi a Dalbono, da Miola a Ros- 
sano, da Tofano a Francesco Mancini, da Espo- 
sito a Volpe, da Santoro a Monteforte, da Po- 
stiglione a Vetri, da De Sanctis a Migliaro, da 
Fabron a Farneti, non hanno risposto all’ ap- 
pello. Questa diserzione in massa da un campo, 
in cui si rivolge per sei mesi l’attenzione sim- 
patica di tutta l’ Italia non soltanto, ma anche 
del resto d’ Europa, è stato un grave errore e 
non dovrebbe rinnovarsi da qui a due anni. 

Non basterà però che nel 1899 i Napoletani ac- 
corrano numerosi, ma sarà necessario che si pre- 
sentino con opere davvero importanti, le quali 
rivelimo che eglino alfine si sono persuasi ad 
uscire dall’ indolenza cerebrale, in cui, escluso 
il Michetti e due o tre altri, giacciono da anni 
ed anni, sciupando le naturali così vivaci loro 
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attitudini pittoriche, ripetendo sempre, con lievi 
modificazioni, un medesimo quadro che un giorno 
ottenne successo, trascurando o peggio ancora 
disdegnando i nuovi ideali d’arte e le importanti 
ricerche tecniche, tentate con maggiore o mi- 
nore fortuna da ardimentosi artisti stranieri ed 
anche nostrani. 


È come paesisti che si sono quasi esclusiva- 
mente presentati ì pittori del Mezzogiorno, e, se 
nella tela, scialba di colore e muta di luce, che, 
col titolo di Formiche, ha esposto Vincenzo Ca- 
prile, tela che ci mostra tre o quattro figure 
di contadine che procedono a passi lenti op- 
presse dal peso di grossi fasci di legna, non 
sì ritrovano nè la solita sua vigoria nè la so- 
lita sua piacevolezza di pennellata ; se le sce- 
nette campestri a pastello di Giuseppe Casciaro, 
ad onta della morbidezza elegante della loro 
fattura, incominciano a risentire la maniera e 
fanno ripensare al motto di Gabriele d’Annun- 
zio: 0 rinnovarsi, 0 morire ! che dovrebbe ser- 
vire di severo monito a tutti quei giovani ar- 
tisti, i quali, così come il valoroso Leccese, ri- 
petono di continuo, incoraggiati dal successo, 
gli stessi effetti e gli stessi motivi pittorici; se 
il quadretto di Eugenio Buono, assai giusto di 
impressione, e quello di Fulvio Tessitore , così 
gaio e fresco di colore, non hanno che un’ ab- 
bastanza mediocre importanza artistica, quelli di 
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Attilio Pratella e di Alceste Campriani meritano 
proprio una particolare menzione. 

I due piccoli paesaggi napoletani di visione pa- 
noramica e di velata gamma grigia del Pratella 
colpiscono subito per spiccata originalità di os- 
servazione dal vero. Dei due è però in particolar 
modo notevole quello che rappresenta una strada 
del Vomero Vecchio, lungo la quale passa pe- 
santemente sotto la pioggia un 0r:nibus sgan- 
gherato. Mirabile è invero in esso la delicatezza 
di pennellata con cui il Pratella è riuscito a dare 
l'impressione di un’umida e caliginosa giornata 
di marzo. 

In quanto ad Alceste Campriani, che è senza 
dubbio uno dei più vigorosi e perspicaci pittori 
di paese che possegga l’Italia e che di continuo 
rinnova l’ispirazione e la tecnica delle sue tele, 
egli, l'anno scorso, è andato a cercare nuove 
sensazioni d’arte nella Svezia e nella Danimarca 
e ne ha riportato tutta una serie pregevolissima 
di quadri grandi e piccoli, alla quale appunto ap- 
partiene il Tramonto esposto a Venezia. Esso, 
oltre all’imporre l'ammirazione per la giustezza 
dei valori, per la grande luminosità dell’ am- 
biente, per la delicatezza di disegno e di colore 
del fondo, in cui scorgonsi dei gruppi d’ alberi 
e delle casette, e pel taglio elegante di tutta la 
scena, in mezzo a cui mette una nota umana 
la graziosa figura di una contadinella che ri- 
torna dal duro lavoro dei campi, c’ interessa per 
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la medesima ragione a cui ho accennato par- 
lando delle scene di Roma di Eilif Peterssen. 
Mentre, infatti, l'occhio del pittore norvegese ha. 
in Italia cercato, cedendo alle sue abitudini este- 
tiche, gli effetti ambigui del crepuscolo e delle 
giornate piovose, l’ occhio invece del pittore ita- 
liano anche nei paesi nordici d’ Europa si è in 
ispecie interessato alle radiose luminosità e sì 
è innamorato, appena vistolo, di un effetto di 
sole al crepuscolo, in cui l’orbita dell’ astro del 
giorno si raddoppia e s' infiamma per i densi 
vapori che salgono dalle umide estensioni di 
pianura del paese di Danimarca. 

Anche napoletano di nascita, se non di studii 
e di vita, è quel Raffaele Mainella, i cui nume- 
rosì schizzi ed acquerelli, raccolti su due pareti 
di una speciale saletta, ottengono presso il pub- 
blico un così vivo successo. Rappresentano tutti 
scene e tipi di Terra Santa, ma non è la Terra 
Santa grandiosamente tragica che ci hanno fatto 
intravedere le pagine così pittoresche ed efficaci 
del Visconte de Chateaubriand, di Pierre Loti e 
di Matilde Serao, ma una Terra Santa, che un 
acquerellista piacevole ed abile mette alla portata 
del gusto leziosetto delle damine che i cronisti 
mondani sogliono chiamare intellettuali, una 
Terra Santa graziosamente scenografica, la quale 
ficurerebbe assai bene sul raso dei loro ventagli. 


Ed ora che ho posto termine a questa ras- 
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segna delle opere italiane di pittura esposte a 
Venezia, mi sia concesso esprimere, ancora una 
volta, la speranza che queste ripetute e così ben 
riuscite mostre internazionali servano a scuotere 
i nostri artisti, troppi dei quali vivono in un pec- 
caminoso torpore del cervello; che esse servano 
a spiugerli per emulazione a nuove ricerche, a 
più ardite, più vaste, più originali concezioni, 
ad una visione più intensa, più profonda, più 
poetica di quella campagna che essi studiano e 
ritraggono — siccome lo rivela il numero sem- 
pre crescente delle scene di paese in ogni nuova 
mostra d’arte italiana — con grande trasporto e 
molta pazienza, ma senza riuscire che assai di 
rado a trasfondervi la loro anima commossa od 
a farne risaltare quella segreta affascinante poe- 
sia, che soltanto l’artista può esprimere, affer- 
mando così l’incommensurabile sua superiorità 
sul più abile ed ingegnoso dei fotografi. 


XVII. 


GLI SCULTORI ITALIANI 


Il numero assai scarso di statue mandate a 
questa seconda mostra artistica di Venezia ci fa 
chiedere se sia proprio vera l’ affermazione di 
coloro che sostengono essere i tempi moderni 
ostili alla scoltura. Ma il peggio è che, consi- 
derando la trentina di opere presentate da scul- 
tori italiani, se fra esse ne troviamo più d'una 
vigorosamente o delicatamente eseguita, non 
possiamo disconoscere che nel complesso, fatta 
eccezione per due o tre, esse attestino una po- 
vertà di pensiero, un’ indolenza nella ricerca 
di nuove espressioni plastiche, un’ incertezza 
dl’ indirizzo estetico, che abbiamo ahimè! ac- 
certate anche nelle altre recenti mostre d’arte 
italiana e che ancora una volta ci rendono tristi 
e pensierosi. Bisogna dunque credere che affatto 
illusorie siano state le speranze di una gloriosa 
rinascenza delle arti plastiche nella patria di 
Donatello, di Ghiberti e di Michelangelo, fatte 
nascere negli animi italiani una prima volta dai 
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trionfi ottenuti a Parigi, nel 1851, dal Vela, 
dal Duprè e dal Monteverde ed una seconda 
volta, nell'esposizione napoletana del 1876, da 
tutto un gruppo originale di statue vigorose ed 
ardite del Gemito, del D’ Orsi, del Belliazzi, del- 
l Amendola e del Franceschi ? 

E pure no. Se la morte ha crudelmente fal- 
ciato nel campo delle vivide speranze della scul- 
tura italiana ; se la follia ha fulminato la più 
geniale tra esse; se più di uno dì coloro, verso 
cui incoraggiante e lieto erasi rivolto il plauso 
del pubblico italiano, sì è lasciato assalire da 
una colpevole pigrizia cerebrale o sì è fatto 
persuadere, sia dagli urgenti bisogni della vita, 
sia da avidità di guadagno, a piegare il fervido 
ingegno ad una mercantile produzione di riì- 
tratti o di banali monumenti funerarii, abbia- 
mo in compenso visto sorgere, in quest’ ultimo 
decennio, un piccolo, ma baldo manipolo di 
giovani, i quali, con indole e tendenze molto 
diverse l’uno dall’altro, hanno già dato all’Italia 
varie opere di scultura degne d’ ammirativa 
attenzione. 

Fra costoro piacemi di qui rammentare, a 
titolo d’ onore, Domenico Trentacoste , Filippo 
Cifariello, Leonardo Bistolfi e Paolo Troubetzkoy. 

E della leggiadria e della snellezza graziosa 
dei bei corpi di donne o di efebi che è sopra 
tutto invaghito il Trentacoste ; è l’intensità psì- 


cologica dell’espressione che egli in ispecie ri- 
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cerca, e tanto le une quanto l’ altra egli riesce 
a riprodurre mirabilmente nel marmo. 

Chi, avendole viste anche una sola volta nelle 
successive esposizioni artistiche di Venezia, di 
Torino e di Firenze, ha potuto più dimenticare 
l’ignudo corpo di fanciulla, così morbido, così 
elegante e così fremente di vita, a cul l’autore 
ha dato per titolo La diseredata, e le due teste 
così poeticamente soavi di Pia dei Tolomei e di 
Ofelia morta? 

Una fisonomia affatto opposta presenta il Cifa- 
riello, il quale fra tutti i nostri giovani scultori 
è colui che ha ottenuto i più lusinghieri successi 
all’Estero ed ha acceso le più ardenti polemiche 
in Italia. Egli, tutto compreso dal desiderio di una 
plastica robusta e di un rude realismo, rinuncia 
sovente per essi ad ogni piacevolezza esteriore 
e, nella smania di far ben risaltare ogni nodo 
di muscoli, ogni sottile rete di vene, ogni pun- 
teggiatura di pori dell’epidermide, trascura quel- 
l’espressione psicologica e quell’attrattiva della 
figura in movimento, nelle quali pure è riposta 
la maggiore originalità della scultura moderna. 
Ma assai spesso egli dimostra tale bravura nella 
fedele e minuziosa riproduzione del vero, egli 
infonde tale mirabile vita nell’energiche creature 
del suo scalpello, egli sfoggia tale sapienza dl vi- 
gorosa modellazione da imporsi anche a coloro che 
sono più ostili all'arte sua troppo poco spirituale. 

Nel Bistolfi poi ciò che ci piace, ciò che c’in- 
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teressa, ciò che ci ammalia è la ricerca appas- 
sionata, benchè forse ancora incerta e tenten- 
nante, di una novissima arte scultoria che 
rispecchi la suggestiva spiritualità dell’ ansiosa 
e tormentata anima moderna. A caratterizzare 
l’arte sua aristocratica possono valere assai 
bene i due bassirilievi, Spose della morte e 
Pel sepolcro d’un giovine poeta, da lui di recente 
esposti a Firenze e poi a Milano. Da entrambi 
elevasi, malgrado qualche insufficienza di pla- 
stica e qualche incertezza di stile, un alito di 
melanconica e nobile poesia, che conquide l’ a- 
nima e checrea loro una lontana parentela este- 
tica con alcune delle tele simboliche di Segantini. 


‘ Se tanto il Trentacoste, quanto il Cifariello 
ed il Bistolfi mancano a Venezia, vi è però il 
Troubetzkoy, con quattro opere in bronzo, le 
quali sono senza contrasto fra le più belle ed. 
interessanti della sezione di scultura. 

Paolo Troubetzkoy, che è sopra tutto un mi- 
rabile animalista ed un acuto studioso della 
fisonomia umana, piuttosto che pigramente ar- 
restarsi alle tradizionali formule plastiche, si è 
posto fin dalle sue prime pruove a cercare con 
lodevole ardore qualcosa di affatto nuovo e mo- 
derno, proponendosi non soltanto di riprodurre 
con rara efficacia l’espressiva mobilità del volto, 
ma di dare quasi l’illusione del movimento. 

‘’Egli è dunque un novatore e come tale si è 
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creata una tecnica tutta sua, una tecnica d’im- 
pressionista della scultura, una tecnica insolita 
e che a primo colpo d’ occhio appare bizzarra, 
ma da cui, come pur bisogna riconoscere dopo 
qualche minuto di contemplazione, le sue figure, 
umane o belluine che siano, traggono uno strano 
fremito di -vita, giacchè esse, sotto l’ insistenza 
dello sguardo, sembra d’un tratto che palpitino 
e si muovano. Quelle piattonate di stecca sul 
gesso, rabbiosamente piombanti 1’ una accanto 
all’altra e creanti una superficie tutta disuguale, 
a piani infiniti intercettantisi ; quelle rugose su- 
perfici di marmo a pena sgrossate ed ìirte qua e 
là di sporgenze scabrose, contrastano fortemente 
con alcuni cantucci levigati e quasi con amore 
accarezzati dalla stecca o dallo scalpello, e produ- 
cono quei contrasti di luce e di ombra che tanto 
contribuiscono a suggerire a chi guarda un’ illu- 
soria impressione di vita reale e di movimento. 

Quattro, come ho già detto, sono le opere 
mandate dal Troubetzkoy ed ognuna differisce 
assai dall’ altra per soggetto e per carattere. 
V°è un busto di giovane signora plasmato con 
sintetica larghezza di modellazione. V’è il gruppo 
di una bimba, che inginocchiata abbraccia e bacia 
una cagna pregna, di una mirabile evidenza di 
verità nell’unione della soavità carezzosa dell’in- 
fanzia con la tenerezza bonaria della bestia più 
affezionata all’uomo. V’è un piccolo ritratto a 
cavallo, in cui per mantenersi fedele al vero l’au- 
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tore non ha voluto alterare le proporzioni un 
po’ disarmoniche fra il cavaliere e la bestia, 
che costui inforca con la disinvolta sicurezza 
del cavallerizzo esperto; ma esso, malgrado ciò, 
è mirabilmente evocativo e nell’ insieme ed in 
ogni minuto particolare. V’è infine un progetto 
di monumento a Dante d° una concezione ardita 
e nuova, che fa ripensare al geniale scultore 
francese Auguste Rodin. 

A proposito di questo progetto di monumento 
del Troubetzkoy, che ci mostra su di un alto 
masso rettangolare l° asciutta e severa figura 
del poeta ghibellino, chiusa in un lungo ed am- 
pio mantello, ed in basso e tutt'intorno dei voli 
di angioli e dei gruppi e delle accigliate e fe- 
roci facce di dannati, ho sentito dire da varie 
di quelle persone che godono fama di autore- 
voli che essa è sì opera di un artista di non 
comune ingegno, ma che non è attuabile, sia 
perchè ideata con fantasia troppo sbrigliata, 
sia perchè presenta un insieme di linee di non 
abbastanza severa correttezza, sia perchè si 
allontana da ogni tradizione accademica. Ed è 
con simili balorde ragioni che, da quando l’'Ita- 
lia è ridivenuta una ed indipendente, sono stati 
ali pubblici concorsi rifiutati, fatta qualche rara 
eccezione, tutti i progetti concepiti con una certa 
‘geniale originalità. Perchè dunque sorprendersi 
che sulle piazze grandi e piccole del bel regno 
italico sia sorto tutto un rachitico, volgare, 
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odioso popolo di statue in marmo ed in bronzo? 
Permettetemi soltanto di far l’ augurio che un 
bel giorno si costituisca una società sagacemente 
iconoclastica che riesca a farle buttare giù in 
omaggio all’ arte e per dignità di patria. 


Poichè mi trovo a parlare di monumenti, dirò 
qualcosa dei modelli in gesso che di due loro 
statue, le quali presto verranno inaugurate a 
Crevalcore ed a Pirano d’Istria, hanno esposto 
Enrico Barbèri ed Antonio dal Zotto. 

Quella del valoroso e modesto scultore bolo- 
gnese ci presenta Marcello Malpighi, l’ illustre 
fondatore della moderna fisiologia, assiso gra- 
vemente in una specie di sedia curule e rav- 
volto nella sua toga dottorale. Essa non si 
raccomanda certo per originalità di trovata, ma 
è modellata con sapiente sobrietà ed è assai 
decorosa nell’atteggiamento grave della persona 
e nell’ espressione pensosa e severa del volto. 

Più ardita come concetto, ma meno efficace 
come risultato, parmi quella del Dal Zotto, che 
ha voluto raffigurare il Tartini nel momento 
che si prepara a tentare uno di quegli accordi 
stupendi che ne facevano il mago del violino. 
L’attimo psicologico voluto cogliere dallo scul- 
tore venezianu è troppo fugace in sè stesso per 
potere essere fissato nel marmo, sicchè la fi- 
gura del violinista istriano ha assunto un non 
so che di teatrale nella posa e nella mobilità 
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ghignante della faccia, che viene per di più ag- 
gravato dal costume settecentesco. 

Qualcosa di monumentale, sia per le sue colos- 
sali dimensioni, sia perchè l’evidente suo aspetto 
deeorativo lo destina ad ornare una villa od un 
pubblico giardino, ha anche il gruppo d’ una 
leonessa e dei suoi leoncini, con cui Diego Sarti 
ha riconfermato la sua non comune perizia di 
animalista. Eccessiva però nel suo carattere quasi 
umano appare l’ espressione di timore e di ri- 
brezzo del leoncino, che scorge un ragno sulla 
poderosa coscia della madre. 

In quanto alla statua La Fede, eseguita, se- 
condo ogni probabilità, per una qualche chiesa 
O per un qualche cimitero di villaggio, nulla si 
può immaginare di più convenzionale ed ine- 
spressivo, e mi sorprende proprio che l'abbia 
scolpita un artista del merito di Emilio Marsili 
e che per di più l’ abbia creduta degna di fi- 
gurare în una mostra internazionale d’ arte. 
Fortuna che, quasi a farsi perdonare, il Marsili 
abbia, col titolo di Età felice, esposto eziandio 
il gruppo di due ridenti bimbe del popolo che 
scherzano insieme, gruppo pregevole per arguta 
osservazione del vero e per fattura disinvolta ed 
elegante. dinanzi a cui cì si ferma con piacere, 
perchè esso è riuscito grazioso senza punto 
cadere nel manierato, cosa abbastanza difficile 
così nella scultura come nella pittura di genere. 

Quasi dirimpetto ai due lavori del Marsili 
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v'è un’ opera di Urbano Nono, che per la mole 
e per il carattere tragico richiama subito lo 
sguardo del visitatore. Essa è ispirata dall’ episo- 
dio biblico di quella Raspha, che rimase non so 
più quanto tempo a guardia dei cadaveri dei suoi 
figliuoli, crocefissi dai Gabaoniti, per impedire 
che venissero lacerati dalle fiere e dagli uccelli di 
rapina. La figura di Rashpa non manca di una 
certa efficacia d’ espressione nella fissità degli 
occhi impietriti dal dolore e pur sempre vigilanti 
con ostinazione minacciosa sugli adorati cada- 
veri, ma la figura invece del macilento giovi- 
netto sospeso per un braccio alla croce, piuttosto 
che produrci una macabra impressione di orrore, 
ci appare grottesca nel suo funebre acrobatismo. 
Del resto quest’ opera del Nono, di fattura pa- 
zientemente minuziosa nei particolari, ma dura, 
inelegante e disarmonica, manca affatto di gran- 
diosità, e ciò sopra tutto perchè, essendo formata 
di pezzi separati come se si trattasse di una 
scena di presepio e non già di un gruppo sta- 
tuario, è priva di quell’ unità plastica che in 
Iscultura è così necessaria. 


Al contrario del Sarti e del Nono, varii 
scultori hanno preferito mandare teste e busti, 
che, per le loro non ingombranti dimensioni 
e pel loro aspetto leggiadro, si prestano assal 
bene a decorare l’interno delle sempre più an- 
guste case moderne, e dinanzi ad essi io ho visto 
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soffermarsi con viva compiacenza e con occhio 
desioso i visitatori, ma assai più spesso le vi- 
sitatrici della mostra veneziana, sognanti forse 
per un momento di adornarne questo o quel 
cantuccio favorito dei loro salottini. 

In questo gruppo di opere, che, pur mostrando 
evidente il desiderio di piacere al pubblico, non 
vengono però meno al rispetto dovuto all’ arte, 
havvene più di. una che merita di essere segna- 
lata con lode. Ricorderò un busto in marmo di 
Contadina di Gressoney dello scultore piemon- 
tese Pietro Canonica, di una pensosa soavità di 
espressione fin troppo signorile per una conta- 
dina, di una squisita eleganza di linea nella ca- 
ratteristica graziosità dell’ acconciatura e di una 
morbidezza di plastica, che la rendono oltremodo 
gradevole all’ occhio. Ricorderò una testa in 
bronzo di Figlia dei campi, che rivela nel gio- 
vane suo autore, il napoletano Oronzio Gargiulo, 
non soltanto un vigoroso modellatore ed un co- 
scienzioso riproduttore del vero, ma anche un 
evocatore assai felice della vita della fisonomia 
umana, di quel non so che mercè cui un volto 
di donna o di uomo acquista il personale carat- 
tere psicologico, che lo fa distinguere da ogni 
altro. Ricorderò due teste, )’ una di Achille Al- 
berti, Biondo era e bello e di gentile aspetto, 
dall’ espressione soavemente dolorosa, e 1’ al- 
tra dì Bassano Danielli, Casta, dall’espressione 
invece estaticamente pura, entrambe le quali 
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risentono la giovevole influenza dell’ ispirazione 
gentile e della plastica elegante di Domenico 
Trentacoste. Ricorderò infine un magistrale busto 
in bronzo di Francesco Jerace, Mystica, di cui 
soltanto non trovo giustificato 11 titolo, giaechè 
il volto della bella donna da lui effigiata nel 
bronzo è piuttosto duro e passionale; ed una 
ridente testa di fanciulla, anch’ essa molto pre- 
gevole, del fratel suo Vincenzo. — 

Tre altre opere, che vanno eziandio comprese 
nella categoria della piccola scultura sono una 
figurina di fanciullo morente, Fiore del deserto, 
non priva di sentimento, ma di tecnica ancora 
incerta, di Alberto Ferrer; una bronzea figurina di 
dama pompeiana, /n attesa, che nella sua vacuità 
accademica rappresenta abbastanza male Euge- 
nio Maccagnani; ed una testa di vecchio, che è 
poi il ritratto del defunto professore Pompeo 
Molmenti, piena di espressione e modellata con 
non comune robustezza da Carlo Lorenzetti. 


Mi sono riservato di parlare in ultimo di tre 
giovani scultori, Domenico Jollo, Cesare Reduzzi 
e Giuseppe Romagnoli, le cuì opere meritano una 
menzione particolare, se non forse per novità 
ed arditezza d’ invenzione, certo per sapienza di 
fattura. | 

Domenico Jollo non ha presentato che un fram- 
mento fuso in bronzo di una statua tuttora in 
gesso, anzi un frammento tagliato con non molto 
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buon gusto; ma che importa, poichè in quella 
testa emaciata di donna, che l’angoscia abbatte 
sulla spalla, poichè in quei tendini del gracile 
collo, che la sofferenza irrigidisce, sono resi 
con tanta intensità espressiva e con così mirabile 
plastica riproduzione del vero il dolore fisico, 
nonchè quello morale? 

La statua marmorea di Cesare Reduzzi, in- 
titolata Fiore di vita, ha, una posa alquanto 
artificiosa ed è po’ rigida nella parte inferiore, 
ma la linea generale è di una grande eleganza, 
ma pel giovanile corpo di donna passa quel 
fremito di vita, che così completamente manca 
alla gelida ed accademica Eva di Augusto Felici. 

In quanto alla statuetta in bronzo di Giu- 
seppe Romagnoli, Ex natura Ars, essa raffigura 
un ignudo garzoneello, coronato di pampini, che, 
in una posa piena di naturalezza nella sua grazia 
spontanea, tende l’orecchio per cogliere i mor- 
morit vaghi della campagna e poi ripeterli, tra- 
sformati in accordi armoniosi, sul zufoletto che 
stringe nella mano destra. Questo piccolo bronzo 
di così delicata eleganza è un vero gioiello arti- 
stico; io però, pur ammirandolo moltissimo, non 
vorrei che il successo da esso ottenuto allon- 
tanasse il simpatico scultore bolognese dallo 
studio diretto di quella vita moderna, che egli 
ha già provato di saper osservare e riprodurre 
con mirabile schiettezza. | 


XVIII. 


GLI SCULTORI STRANIERI 


° 


Se il numero degli scultori italiani interve- 
nuti a questa seconda mostra artistica di Ve- 
nezia è abbastanza diminuito in confronto alla 
prima, quella degli scultori stranieri è in com- 
penso aumentato. Ciò non per tanto, anche fra 
gli stranieri, eccezione fatta pei Belgi, troppo 
grande è la sproporzione tra le opere di pittura 
e le opere di scultura. So bene che ne sono 
causa in gran parte le difficoltà e le spese per 
far viaggiare quest’ ultime; ma non v’ è eziandio 
contro di esse una certa sorda ostilità dei comi- 
tati organizzatori di questa come di altre mo- 
‘stre internazionali, rivelantesi sopra tutto nel 
deplorevole sistema, contro cui a ragione si è 
ribellato Enrico Panzacchi, di collocare le statue 
in modo da sembrare che esse non servano 
che come semplice decorazione d’ ambiente e 
come riempitivo di spazio? 


Il gruppo d’opere più importante, sia per quan- 


GLI SCULTORI STRANIERI 269 


tità sia per qualità, è, senza dubbio, quello man- 
dato dal Belgio. 

Charles Van der Stappen, uno dei più illu- 
stri maestri dell’ arte plastica belga che noi 
avevamo appreso a stimare fin dal 1895 per la 
bella statua di David da lui generosamente 
donata al Museo civico di Venezia, ha esposto 
due opere assai suggestive e caratteristiche; ma 
al busto in gesso di Sfinge, dal volto di un’au- 
sterità quasi ieratica e dagli occhi pregni di 
mistero, io preferisco il bassorilievo in bronzo, 
Il silenzio, di poetica ispirazione e di delicatis- 
sima fattura. 

Lo scultore però che di prim’acchito ci con- 
quide con la sua franca originalità e con la 
sua sana vigoria è quel Constantin Meunier, che 
già da una decina d’anni ha consacrato tutta 
la sua varia possente attività artistica ad evo- 
care sulla tela o nel bronzo le laboriose popo- 
lazioni operaie del suo paese. Quanto carattere 
e che robustezza di tecnica in quel suo busto 
d’ espressione così maschiamente energica e ri- 
soluta di Scaricatore d° Anversa! Ma quello che 
a me sembra un vero piccolo capolavoro è la sua 
bronzea statuetta di Falciatore, immobilizzato in 
una posa così vera e caratteristica e presentante 
una così pura linea scultoria, tanto che non mi 
periterei punto d’ affermare che essa è la più 
sincera, robusta e bella opera di scultura di 
tutta l’ esposizione. 
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Di Charles Samuel trovo molto seducente una 
testina in marmo di vezzosa e gioconda fan- 
ciulla, sorridente sotto la graziosa cuffietta al- 
l’uso fiammingo. Antipatico e manierato mì pare 
invece il minuscolo gruppo in bronzo, che il 
pittore e scultore Hippolyte Le Roy ha intitolato 
Tirannia di bambini. 

In quanto a Guillaume Charlier ed a Pierre 
Braecke, entrambi ricercano sopra tutto l’inten- 
sità psicologica ed entrambi riescono ad ottenere 
una non comune efficacia d’ espressione; ma, per 
quanto pregevoli siano le due opere del primo, 
La Croce ed Inquieludine materna, non prive 
però di una certa sgradevole durezza di linee, 
quella davvero magistrale del secondo, Il per- 
dono, le supera di gran lunga. 

Mirabile è invero la vita che v’è in quell’an- 
goscioso gruppo di figlia e di madre; mirabile 
è la potenza di commozione che elevasi da quelle 
due figure femminili, delle quali la più giovine, 
scarna e lacera, sì è prostrata ai piedi dell’ altra, 
già all’ occaso della vita, che stende le braccia: 
tremanti per sollevarla e stringersela sul cuore, 
in un lungo amplesso di tenerezza e di perdono! 


Anche 1 Tedeschi hanno mandato varie opere, 
ma esse, a dire il vero, sono di assai mediocre 
importanza. 

Tanto il gruppo in terracotta colorata di Ni- 
colaus Geiger, Dopo îl peccato, quanto le due 
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bronzee statuette terzine di Hermann Hahn, che 
ci presentano anche esse gl’ignudi nostri primi 
progenitori, ma sorridenti però e direi quasi ci- 
vettuoli, appartengono indiscutibilmente a quella 
sculture minuscola, manierata e leziosa, la quale, 
piuttosto che di figurare nelle sale di un’ espo- 
sizione d’arte, sarebbero degne di occhieggiare 
il viandante denaroso dalle vetrine di una 
qualche elegante bottega di chincagliere. 

Alquanto leziose sono eziandio la leggiadra 
Testa di donna in marmo, dai capelli e dalle 
pupille annerite e dalle labbra leggermente 
arrossate, esposta da Max Klein ed il busto fem- 
minile in bronzo, Rosa mystica, di Heinrich 
Waderéè. Però l opera del Klein ed anche più 
l’opera del Waderé d’una elegante delicatezza di 
tattura nell’ imitazione dei maestri italiani del 
Quattrocento, posseggono un innegabile fascino 
d’arte. 

I due scultori tedeschi che rivelano un’ indole 
più robusta ed interessante sono Josef Flossmann 
e Karl Seffner. Del primo vi sono quattro alti- 
rilievi colorati, raffiguranti Gli Evangelisti, che, 
nella ruvidezza brutale della modellazione e nella 
colorazione violenta, non mancano punto di ca- 
rattere. Del secondo v’° è un busto del Professor 
Wiedeman, in cui il marmo, lavorato con minu- 
ziosità paziente e ricoverto da una lieve patina 
rosea, tenta di dare l’ illusione del vero e sino 
ad un certo punto vi riesce. 
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Come vedesi, in Germania l’ uso rinnovato 
dagli antichi, dopo secoli di abbandono, di ado- 
perare la colorazione anche nella scultura, si va 
sempre più allargando. Ora, dinanzi a queste 
varie opere plastiche, più o meno ingegnosa- 
mente colorate, si presenta il quesito se l’esem- 
pio sia da seguirsi in Italia. 

In massima, io penso che quest’ innovazione 
non vada punto respinta, ma credo però che nel 
metterla in pratica bisognerà aver molto tatto e 
che non si dovrà farlo soltanto per seguire una 
nuova moda, producendo opere ibride e ba- 
starde. Se tale processo si adopera sul marmo, 
conviene farlo, così come ha mostrato il Gèéròme, 
con sagace discrezione, giacchè vi sì è spinti 
più da un desiderio decorativo di aggiungere 
la grazia del colore all’evidenza della plastica 
che dalla persuasione di potersi maggiormente 
approssimare al vero. A ben considerare, infatti, 
dal busto del Seffner, più che 1’ impressione 
schietta del vero, si ha quella alquanto paurosa 
delle statue di cera. 

D'altra parte quegli scultori, che cercano con 
ansia nuove vie ed aspirano a riprodurre con 
maggiore etficacia di quanto sia concesso dalle 
antiche rigorose leggi dell’arte loro i soggetti di 
mondana eleganza moderna, potranno, combi- 
nando alla plastica la pittura, sperare di attuare 
alfine il loro sogno. Eglino però dovranno rinun- 
ciare al marmo, giacchè la gelida e levigata 
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lucentezza di esso è disadatta a riprodurre la 
raffinata e nervosa bellezza e le bizzarre com- 
plicazioni d'abbigliamento della donna dei nostri 
giorni. Rinunziando al marmo e non sopportando 
il bronzo colorazione, a quale materia debbono 
essì ricorrere? L’ Huysmans consiglia il legno, 
ma io credo di gran lunga preferibile, per la 
sua malleabilità, la terracotta, malgrado ricono- 
sca che essa sia fin troppo fragile. 

Un bizzarro esperimento in tale ordine di ten- 
tativi modernisti lo fece parecchi anni fa il Degas 
di cui ho già parlato in questo volume come di 
uno dei più geniali pittori impressionisti. In 
una delle periodiche mostre degli Indipendenti, 
egli espose una strana statuetta di cera, che 
rappresentava una ballerina quattordicenne, pla- 
smando la quale, erasi servito di un metodo già 
adoperato da qualche antico artista spagnuolo, 
pur rendendolo, mercè l'originalità del proprio 
ingegno, affatto moderno ed affatto personale. A 
simiglianza di certe madonne dipinte e vestite, a 
simiglianza del Cristo della cattedrale di Burgos 
i cui capelli sono veri capelli, le spine sono vere 
spine, la fascia che cinge i fianchi è di vera 
stoffa, la ballerina del Degas aveva vere gonne, 
un vero corpetto, veri nastri, veri capelli. La 
curiosa ed ardita statuetta suscitò vive discus- 
sioni nel campo dell’arte, ma, per quanto almeno 
io so, nè il Degas ha rinnovato il suo tentativo, 


nè ha trovato imitatori. 
18 
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Ed è bene che sia stato così, perchè oltre che 
la cera è troppo poco consistente e duratura, 
oltre che essa dà un’ agghiacciante impressione 
di cadavere imbalsamato, il metodo di compire 
la statua con capelli, vesti e nastri veri, può 
una volta, adoperato da un artista dell’eccezio- 
nale valore del Degas, produrre un’opera inte- 
ressante nella sua ardimentosa bizzarria, ma non 
è in sè stesso che un modo abbastanza ciarlata- 
nesco d’ accostarsi alla realtà. 

Concludendo, ciò che appare evidente è che 
in tali tentativi, per evitare la grossolanità o. 
la goffaggine, bisogna procedere con prudente 
accortezza, con insito e sicuro buon gusto e 
con almeno un granellino di genialità nel cer- 
vello, sicchè quindi l’ arrischiarvisi non è da 
tutti. 


Passando dai Tedeschi ai Russi, c’ è molto 
poco da ammirare. Ed infatti, di Lèopold Bern- 
stamm, del quale ricordavo con compiacenza un 
assal espressivo busto di Renan, v'è un grup- 
petto in bronzo di Gesù e l’Adultera di una le- 
ziosa freddezza accademica, e d’ Ilja Ginzbourg, 
oltre ad un busto di Tolstoi, che non manca d’una 
certa vigoria espressiva nell’ eccessiva rudezza 
della fattura, v'è un mediocre ritratto in bronzo 
del pittore Weredschagin, che assai somiglia 
come posa e coma dimensione a quel piccolo 
capolavoro del nostro povero Gemito che è il 
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ritratto di Meissonier, ma che non è certo de- 
stinato a farlo dimenticare. 

Tanto l'America quanto l’Inghilterra non sono 
rappresentate a Venezia che da un solo scul- 
tore : Ia prima da Frederic Mac-Monnies, la 
seconda da George Frampton. 

Se del Mac-Monnies mi ha impressionato 
molto poco la statua di Shakspeare d’ una fredda 
e pomposa eleganza decorativa, confesso invece, 
che mi sono arrestato con interesse dinanzi 
alla sua Baccante, giacchè assai bene espressa 
è sul volto di lei l’eccitata giocondità del vino 
ed assai indovinato è il movimento ditirambico 
del bel corpo giovanile. Peccato che il fanto- 
lino, ch’ella tiene seduto, con incuria non certo 
materna, sul braccio sinistro, sia un mostric- 
ciattolo, un aborto, un ranocchio, che presto mi 
ha persuaso a volgere altrove lo sguardo! 

In quanto al Frampton, ch’è forse il più ori- 
ginale dei giovani scultori inglesi e nella cui 
arte sì sente diretta l’ influenza del Preraffae- 
lismo, egli, nel suo gruppo di bronzo argentato 
Madre e figlio, non soltanto è riuscito a trovare 
una linea scultoria nuova nella sua squisita 
delicatezza, ma ha saputo mirabilmente rendere 
la gentile tenerezza del sentimento materno. 

Ma molto più caratteristico è il bassorilievo, 
intitolato I miei pensieri sono î miei figli, 1 
quale cì mostra in alto una severa figura di 
donna, coronata di raggi, che stringe al seno i 
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suoi bimbi, ed un po’ più in basso una snella 
figura di fanciulla, a metà ignuda, che tiene 
nella destra mano un ramo di gigli. È in questa 
poetica figurazione allegorica che appare in tutta 
la sua malia il suggestivo simbolismo dell’ arte 
aristocratica del valoroso scultore inglese. 

Lo so bene che a questa di Frampton può 
muoversi il rimprovero di essere scultura troppo 
letteraria come concetto e troppo pittorica come 
fattura; ma tale straripare di un’arte in un’al- 
tra non è forse uno dei caratteri più spiccati 
dell’estetica moderna, e non sono forse così in 
letteratura come in pittura, malgrado il borbot- 
tare dei parrucconi, dovute ad esso le opere 
più originali e più tipiche del nostro secolo ? E, 
d’ altra parte, poichè l’ eccellenza della statuaria 
greca, che rispondeva mirabilmente alle tenden- 
ze, al bisogni, alle visioni di un’età e di un popolo, 
non appare superabile e neppure eguagliabile, 
non è forse lodevole il tentativo di rinnovare 
e di ringiovanire la scultura, ravvicinandola 
alla pittura ed alla letteratura, come già, al 
tempi gloriosi della Rinascenza, fece il Ghiberti 
con le paradisiache porte del Battistero di Fi- 
renze? Ed a questo salutare avvicinamento 
nessuna forma prestasi meglio del bassorilievo, 
ed esso giova eziandio a quel risveglio delle 
arti decorative ed applicate all’ industria, che 
già da varii anni va affermandosi in Francia, 
in Belgio e sopra tutto in Inghilterra ed a cui 
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lo auguro che, con più o meno ardore, vogliansi 
consacrare anche in Italia, tutti quegli artisti 
valorosi, spregiudicati e novatori, i quali in- 
tendono come l’ arte sia un continuo divenire, 
un continuo succedersi e rinnovarsi di nuove 
forme e di nuove visioni. i 


La Francia infine è rappresentata de Emanuel 
Frémiet, da Désiré Ringel e da Auguste Rodin. 

Del Frémiet vi sono due piccoli bronzi, Fan- 
tini a cavallo e La S.t Hubert, l’uno argentato 
e l’ altro dorato, i quali pur riconfermando la 
sua perizia grande nel riprodurre in bronzo le 
sagome eleganti e nervose dei cavalli di puro 
sangue, hanno nell’ insieme qualcosa di mer- 
cantile che dispiace e che ci fa ripensare con: 
rimpianto all’ ardito e vigoroso gruppo da lui. 
esposto nel 1895, Gorilla che ruba una donna. 

Dei tre lavori mandati dal Ringel, un Fran- 
cese nato ad Illzach, parmi sopra tutto interes- 
sante la statuetta in terracotta colorata che 
egli ha intitolato: La Marcia di Rakoczy. In 
essa vi è vita, vi è movimento, vi è carattere, 
e dei parecchi tentativi di policromia delle ma- 
terie plastiche da me visti parmi sia il più 
completo ed il più riuscito. 

In quanto ad Auguste Rodin, egli non ha 
mandato che cinque piccoli bozzetti in gesso. 
Tre dì essi, Ugolino, Gruppo d’ uomo e donna, 
Ombra che sî tiene îl piede, credo che dovranno 
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servire per quella dantesca porta dell’ Inferno di 
così possente ed epica concezione, intorno a cui 
da più di un lustro lavora con appassionata 
tenacia. Il quarto invece è uno schizzo per quel 
monumento a Victor Hugo, in cui, così come 
Canova fece per Napoleone, egli ha osato pre- 
sentare nudo il grande poeta. 

Non sono che piccoli bozzetti in gesso questi 
di Rodin, ma vi è tale energia plastica nella, 
loro voluta incompiutezza, vi è nei corpi aggrovi- 
gliati che in essi intravedonsi tale esasperazione 
di vita nervosa e muscolare sotto il morso di 
un qualche acuto dolore morale o di un qualche 
enorine appetito bestiale o di tutti due insieme, 
che si rimane dinanzi ad essi ammirati e pensosi 
ed alla mente riluce d’un tratto, come spontaneo 
confronto, il nome glorioso di Michelangelo. 


XIX. 


L'ARTE GIAPPONESE 


Le tre collezioni che formano la sezione giap- 
ponese della mostra di Venezia, cioè la raccolta 
Seeger, la raccoltà Fè d’ Ostiani e Ja scelta di 
lavori moderni della Società degli artisti giap- 
ponesi (Nippon Bigiutsu Kyokuai) sono in com- 
plesso abbastanza interessanti, ma non riescono 
a dare che una ben pallida idea della mera- 
vigliosa arte dell’ Estremo Oriente, che, quasi 
ancora del tutto ignota in Italia, possiede così 
fervidi ammiratori in Francia , in Inghilterra, 
in Germania e negli Stati Uniti d’ America. 

- D’ altra parte il senso di freddezza alquanto 
disdegnosa dimostrata dal nostro pubblico a ri- 
guardo di dette collezioni e la delusione a cui 
più di un giornalista ha accennato sono di- 
pesi dal fatto che l’ arte giapponese, appunto 
per lo spiccato carattere di originalità che ne 
costituisce uno deî meriti maggiori, non può di 
primo acchito essere gustata appieno ed essere 
apprezzata in tutta la sua importanza. Bisogna 
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familiarizzarsi a poco a poco con essa; bisogna 
spogliarsi dei ristrettivi criterii estetici del- 
l’arte occidentale, e bisogna, ad evitare giu- 
dici ingiusti e temeraril, sapersi mettere, per 
quanto più si può, dallo speciale punto di vista 
di un popolo, che ha un senso artistico ecce- 
zionalmente sviluppato, ma le cui attitudini 
all’astrazione sono tutt’affatto nulle.e che quindi 
non possiede, come noi, un’ arte idealizzata, 
un’arte pura separata dagli usì e dalle necessità 
della vita; di un popolo che ha un occhio sen- 
sibile alle più squisite delicature di colore e che, 
in conseguenza, nelle opere d’arte come negli 
spettacoli teatrali, ricerca sovra tutto un’ intensa 
e sottile voluttà della pupilla. 

È questo delicatissimo senso del colore che 
ha fatto sì che i Giapponesi abbiano, siccome 
giustamente osserva il Duret, gaputo trovare, 
nei ricami, nelle stoffe, nelle ceramiche, com- 
binazioni di tonì e raffinatezze di sfumature 
addirittura sbalorditorie; che ha fatto sì, che 
adoperando materie le quali sembrano ribelli 
alle differenze di colore, come il bronzo, ab- 
biano inventato patine e leghe così svariate da 
permettere loro di ottenere fondi di tutte le 
gradazioni di tinte; che ha fatto sì che essi 
abbiano avuto } idea bizzarra ed ardita d’ incro- 
stare, sia gli oggetti di metallo, come ad esempio 
le impugnature delle sciabole, sia 1 loro piccoli 
mobili e le scatole di lacca, di tutte le materie 
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suscettibili di luccicore, come l’ oro, l’ argento, 
l’ avorio, il corallo, la madreperla. 

E sei Giapponesi possono essere stati a buon, 
diritto proclamati i primi decoratori del mondo: 
è per questo eccezionale senso del colore. Lo. 
debbono però anche alla mirabile maestria di sin- 
tesi visiva, con la quale d’ ogni oggetto che vo- 
gliono ritrarre essi colgono i pochi tratti es- 
senziali e rivelatori; nonchè alla spiccata ripu- 
gnanza che hanno sempre avuta per quella 
sistematica simmetria sovraneggiante nell’ arte 
occidentale, ripugnanza, che, pur mantenendoli 
più fedeli alla natura, lascia maggiore libertà 
alla loro fantasia, capricciosa spesso, ma non 
trasgredente mai le leggi di un buon gusto, 
che posseggono, direi quasi per istinto. 


‘ A far intendere, per quanto in modo assai 
vago ed incompleto, le successive evoluzioni: 
della pittura nipponica possono valere la ses- 
santina di kakemoni e di makimoni *, raccolti 
dal conte Fè d’Ostiani durante la sua lunga per-' 
manenza in Giappone. 

La cassa in legno, che conteneva tale colle- 


* Si chiama in Giappone Z#azezmzono (letteralmente: cosa che 
sî apfpende) una pittura su seta, su tela o su carta, incorni- 
ciata di strisce policrome di stoffa, che viene avvoltolata in- 
toro ad un bastone di pino dalle estremità d’ avorio o di 
lacca. Il maZimono è invece un rotolo più piccolo che svolgesi 
nel senso della larghezza. 
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zione, giunta troppo tardi ed in assai cattivo 
stato, fu posta in un cantuccio recondito e lì 
rimase a dormire durante i due prmer mesì 
dell’esposizione. Ma Un bet giorno il Fradeletto 
ordinò di aprire la cassa e svolti, insieme con 
qualche altro componente della Commissione e 
con Moriyoshi Naganuma, il solerte e valoroso 
rappresentante della Società artistica giapponese, 
l’ uno dopo l’ altro, i rotoli grandi e piccoli che 
essa conteneva, ne fece una scelta, la quale, per 
un cumulo di circostanze, non doveva venire 
esposta al pubblico che soltanto nei primi giorni 
di settembre. 

Io, per mio conto, non ho visto questa colle- 
zione che una sola volta ed assai fuggevolmente, 
sicchè mi riuscirebbe impossibile il dare su di 
essa non dico un giudizio definitivo ma neppure 
molto esatto, tanto più che abbastanza spesso 
sì presenta la grave questione dell’ autenticità, 
sempre difficile a risolversi, difficilissima nel 
caso presente per un Europeo, anche se costui 
abbia nella materia una certa competenza. MI 
accontenterò quindi di segnalare alcuni di que- 
sti kKakemoni o makimoni, che mi sono parsì 
più belli e più caratteristici a primo colpo d’ oc- 
chio, a seconda del periodo e della Seuosa a cul 
appartengono. i 


Per quanto le origini della pittura giapponese 
rimangano tuttora avvolte da un’ assai fitta 
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nebbia, gli storici di essa sl accordano nello 
stabilire che la prima forma ne fu religiosa 
e che corrispose all’ introduzione nel Nippon 
di quel Buddismo, del quale uno scrittore del- 
l’ Estremo Oriente ha detto che riempì lo spi- 
rito giapponese di grandi concezioni ed elevò 
il pensiero del popolo. Di questa scuola, il cui 
più illustre rappresentante fu ‘Kosè Kanaoka, 
pittore e poeta di Corte dell’ XI secolo, sonovi 
nella collezione del conte Fè d’ Ostiani due. 
esemplari abbastanza tipicì, l’ uno che rappre- 
senta Budda e l’ altro, con un gran nunaeero 
di figurine, La morte di Budda. In essi, come 
caratteri salienti, osservansi una convenzionale 
e rituale identità d’ espressione nei volti e di 
atteggiamenti nelle figure, un’ opulenta profu- 
sione d’ ornamentazioni sulle vesti e negli ac- 
cessorii ed un’ abbastanza spiccata rassomi- 
glianza con le antiche pitture indiane. 

Ma la pittura giapponese non assunse un largo 
sviluppo e non acquistò un reale valore artistico 
che dopo il XIII secolo, allorquando venne fon- 
data da Tsunetaka una nuova scuola di pittura, 
lontana dall’aridità e dal formalismo tradizionali 
dell’ arte buddistica. Tale scuola, che venne chia- 
mata di Tosa -ed ebbe fra i più valorosi cam- 
pioni Mitsunobi, Mitsuoki e Mitsuyoshi, corri- 
sponde meglio d’ ogni altra al gusto aristocra» 
tico del proprio paese e ne rappresenta in certo 
modo lo stile ufficiale. Nulla essa deve all’in- 
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fluenza cinese e si distingue per la brillante 
vivacità del colorito, per la spiccata predile- 
zione pei fondi d’ oro, per l’ elegante delica- 
tezza del disegno e per la minuziosità un po’ 
leziosa della fattura, una minuziosità da minia- 
turisti. I soggetti essa li presceglie nella storia 
e nella vita pomposa della Corte imperiale e dei 
grandi feudatarii. 

La scuola rivale fu quella che si chiamò Scuola 
di Kano e che, fondata nel XV secolo da Kano 
Massanobu, diveniva in particolar modo famosa 
col figlio di lui, Kano Motonobu. Essa pro- 
cede, nei suoi caratteri generali, dalla pittura 
cinese, di cui in più parti riproduce la tecnica, 
ed è la scuola del bianco e del nero, dell’ ese- 
cuzione calligrafica — giacchè in Cina ed in 
Giappone la calligrafia non è che una specie di 
pittura — a rapidi e franchi colpi di pennello 
di una bravura che spesso diviene maniera. 

Accanto a queste due scuole rivali, durate 
fino al principio del nostro secolo, e le quali, 
appartenendo ad un’ estetica aristocratica, erano 
destinate ad isterilirsi nelle formule classiche 
o nelle troppo sapienti abilità tecniche, nasceva 
una terza scuola, più libera e spontanea nel suo - 
impressionismo sintetico e che nel Seicento ve-. 
niva resa gloriosa da Korin, uno dei più forti 
e personali pittori dell’ Estremo Oriente. 

Quasi contemporaneamente sorgeva la Scuola 
volgare, la quale, con criterii affatto realistici, . 
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sì dedicava in particolar modo a ritrarre la vita 
delle strade, dei teatri, degli interni delle abi- 
tazioni, nei suoli più svariati, nei suoi più in- 
timi, nei suoi più spontanei aspetti, a ritrarre in- 
fine 1 molteplici spettacoli di quella quotidiana 
vita di tutto un popolo, che fin’allora era stata 
tenuta a disdegno dagli artisti giapponesi. Ini- 
ziatore ne fu Matahei, vissuto nel Seicento, 
suo propagatore fu Moronobu, ma Utamaro, 
Hokusai ed in certo modo il paesista Hiroshi- 
ghè furono coloro che ne affermarono la preec- 
cellenza. 

Di queste varie scuole trovasi nella collezione 
Fè d’ Ostiani più d’ un’ opera pregevole, ma fra 
esse mi piace in ispecie di rammentare 1 ka- 
kemoni di Moronobu, Shesshiu e Tsunenobu, che 
raffigurano fiori od uccelli, pur lasciando tutta 
la responsabilità delle attribuzioni al compila- 
tore del piccolo catalogo. 

Però la Scuola Volgare affermò sopra tutto 
la sua valentia nelle stampe a colori, così ca- 
ratteristiche e così affascinanti nella loro vi- 
sione pittoresca e naturalistica degli uomini e 
delle bestie, nonchè del mobile scenario della 
natura, e di esse purtroppo nessun campione 
trovasi a Venezia. Di ciò, a dire il vero, nella 
mia antica passione per l’ arte nipponica, io sono 
dispiacente anche più forse che della mancanza di 
un complesso di opere, davvero vigorose e carat- 
teristiche, dei maggiori maestri della pittura giap- 
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ponese, da Korin a Hokusai, da Utamaro a Hi- 
roshighè *. 


L’altra raccolta, assai cortesemente prestata 
dal signor Ernest Seeger di Berlino, uno dei 
più intelligenti amatori d’arte e collezionisti 
della Germania, ci appalesa il carattere essen- 
ziale dell’ arte giapponese, cioè 1’ applicazione 
dell’ arte a tutti gli oggetti di uso comune, in 
modo che, al contrario di ciò che avviene in 
Europa, non vi sia alcun distacco spiccato di 
merito, non vi sia alcuna distinzione di stima 
fra arti maggiori ed arti minori, fra arte pura 
ed arte decorativa. Accade quindi abbastanza 
spesso che quello che all’ occhio inesperto del- 
l’ Europeo appare semplicemente come un nin- 
nolo grazioso sia invece una vera e squisita opera 
d’ arte, tale da venire, a buon diritto, stimata 
nell’ Estremo Oriente quanto ed anche più di un 
kakemono dovuto ad illustre pennello. 

Dipinti e ricami nella raccolta Seeger non ve 
ne sono, ma vi sono sculture, vi sono lavori 
d’ intaglio e di cesellature, vi sono lacche, vi 
sono smalti, vi sono ceramiche di rara bellezza. 


* Chi voglia avere un’ idea più completa e  particolareg- 
giata della pittura nipponica ed in genere di tuttal’ arte in 
Giappone può consultare un mio libriccino, edito qualche anno 
fa dal Roux di Torino, Z’ arte dell’ Estremo Oriente o, assai 
meglio, le dotte e voluminose opere di Louis Gonse e di William 
Anderson. 
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La scultura in Giappone ha avuto ed ha tut- 
tora molteplici espressioni ed esercitasi così sul 
legno, come sull’ avorio, come sul bronzo, sul 
ferro. e sulle più varie specie di metallo, ma 
giammai sul marmo, che manca nell’ arcipelago 
nipponico, ed assai di rado su altra materia lapi- 
dea. La scultura di grandi dimensioni ha un 
carattere essenzialmente ieratico e risale a tempi 
remoti, difatti il colossale Budda in bronzo di 
Nara, che è la più alta statua di bronzo del 
mondo, giacchè misura nientemeno che 26 metri 
di altezza — ciò che dimostra che 1’ arte giappa- 
nese non è poi soltanto un’arte da miopi, sic- 
come sostengono i suoi detrattori — venne fusa 
nell’ anno 739 della nostra era. Dove però più 
vivace ed originale si afferma l’indole squisita 
degli scultori e cesellatori del Nippon è negli 
oggetti di modeste proporzioni e che noialtri 
Europei chiameremmo di arte industriale, co- 
me, per esempio, nei pettini, nei manichi dei 
ventagli, nei vasi di fiori, in quelle pipette, fatte 
per solito di argento o di un pezzo di bambù 
con le due estremità d’ argento che i Giappone- 
‘sì, siano uomini siano donne, hanno di continuo 
fra le labbra, nei loro astucci, nelle scatole da 
medicine ed in tanti piccoli oggetti d’ uso gior- 
naliero. Per fabbricare questi minuti oggetti, 
eglino adoperano le più svariate materie, sposan- 
dole spesso le une alle altre e lavorandovi lun- 
gamente e pazientemente attorno per raffigurarvi 
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animali, fiori, personaggi, leggende, scene della 
vita quotidiana, mutando all’ infinito, con fan- 
tasia inesauribile e volentieri umoristica, sog- 
getti ed atteggiamenti. Ma laddove si trovano 
veri capilavori di cesello, degni proprio di 
Benvenuto Cellini, è fra quei netsukò, tanto ricer- 
cati dai collezionisti. Essi sono piccole sculture 
per solito in avorio od in legno, forate da due 
buchi, per i quali passa un cordoncino di seta, 
che serve a rattenere alla cintura la scatola 
delle medicine, la scatola del tabacco e l’astuccio 
della pipa, tre cose che ogni buon Giapponese 
porta sempre con sè. Assai simili al netsukè 
sono gli okimoni, che però non servono a nes- 
sun uso pratico, essendo semplici gingilli d’ arte. 

Meravigliose sono altresì le cesellature delle 
impugnature delle sciabole e dei foderi dei pic- 
coli pugnali che le accompagnano, non soltanto 
per gl’ infiniti motivi d’ ornamentazione saputi 
dai raffinati artisti chiedere al mondo visibile, 
nonchè al mondo fantastico, non soltanto per le 
squisite armonie di tinte delle damaschinature 
e delle intarsiature di metalli e leghe svariate, 
ma anche e sopra tutto per la sapiente inge- 
gnosità che ci vuole per costringere le loro 
artistiche concezioni in una sempre uguale for- 
ma ovale ed in uno spazio non più grande della, 
palma della mano. 


Di sculture un po’ grandi, le quali però non 
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superano un metro d’altezza, non vi sono nella 
raccolta Seeger che un avvoltoio di assai robu- 
sta fattura, due cavalli bardati e due tori con 
sulla schiena curiose figurine di bambini che 
suonano : sono tutte opere in bronzo e tutte 
mirabili per l’eccellenza della fusione e per la 
loro bella patina scura. 

La parte più importante della collezi one è for- 
mata però da netsuké, da okimoni e da antiche 
else di sciabola. 

Fra i lavori in avorio, rammento come una 
vera piccola meraviglia d’arte un gruppo di to- 
polini di tale leggiadra fattura minuziosa, di 
tale sapiente fedeltà al vero, di tale decorativo 
gusto di aggruppamento che ben si comprende 
come da tanti finissimi intenditori siano i Giap- 
ponesi stati proclamati insuperabili nella ripro- 
duzione plastica o pittorica del mondo animale 
e come anche di recente Corrado Ricci, giudice 
in fatto d’arte dotto, acuto e punto avventato, 
abbia potuto scrivere, con assoluta convinzione, 
che per vedere cose altrettanto belle nell’ arte 
nostra bisogna fermarsi d’innanzi agli ornati di 
bronzo che Lorenzo Ghiberti ha fatto sulle porte 
del battistero di Firenze, giacchè ogni altro con- 
fronto sarebbe vano, sia rispetto alla vita, sia ri- 
spetto all’ esecuzione. 

A convincersi sempre più della perspicace sin- 
cerità di osservazione, della perizia paziente di 


tecnica e dello squisito senso d’arte con cui gli 
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animali sono dai Giapponesi riprodotti in tutta 
l'efficacia di una posa o di un movimento rive- 
lante l’indole speciale di ciascuno di essi, e come 
con l’avorio o col legno possansi raccontare le 
farse o le tragedie della loro esistenza, io racco- 
mando di guardare con particolare attenzione 
l’okimono che ci mostra una scimmia, la quale 
sforzasi di strappare una sua compagna dalla 
stretta mortifera dei tentacoli di una mostruosa 
piovra. 

Se nelle statue in bronzo ed in legno di una 
certa grandezza si può agli artisti del Nippon 
rimproverare, come hanno fatto il Gonse ed altri, 
qualche insufficienza nel trattare la figuraumana, 
specie nell’alquanto trascurato disegno delle mani 
e dei piedi, invece nelle minuscole figure e nei 
piccoli gruppi in avorio v'è sempre una rara 
grazia d’ insieme accoppiata ad un’ arguta ma- 
lizia di caricaturista o ad una vivace fantasia, 
scivolante a volte nel macabro, che ci diverte e 
c' interessa, come ci accade, ad esempio, per 
quella barca, in cui tutta una famiglia della bor- 
ghesia di Yeddo o di Yokohama assiste, placida 
e sorridente, alle bizzarrie acrobatiche di uno 
scimmiotto, od anche per quell’ uomo panciuto 
ed a metà ignudo, che ride sgangheratamente, 
turandosi le orecchie, dopo aver battuto con un 
grosso martello il,ta72-1am, accanto a cui se ne 
sta accosciato. 

In quanto alle else di sciabola, ve n° è tutta 
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una mirabile scelta, tale da accontentare i più 
‘ svariati gusti. Ve ne sono di semplicemente cesel- 
late e ve ne sono dì riccamente e leegiadramente 
damaschinate; ve ne sono con viluppi e rabeschi 
di fiori, di foglie, di frutta o di contorti ramo- 
scelli d’albero e ve ne sono di quelle 1 cui mo- 
tivi decorativi sono stati suggeriti dal mondo 
zoologico: così un serpente chie minaccia un ra- 
nocchio, così una schiera di uccellini posati su 
di un ramo, così dei pesci nuotanti in mezzo 
alle onde fluviali; ve ne sono infine di quelle 
raffiguraranti sia piccoli paesaggi, sia scene 
drammatiche od idilliche della vita umana: così 
un laghetto in cui passa una. barca e si specchia 
la luna, così un guerriero che minaccia con la 
sciabola sguainata, così un pacifico proprietario 
che inaffia i fiori del suo giardino. Meravigliosa 
invero è la varietà dei soggetti, l'uno così dif- 
ferente dall’altro, che un occhio attento scovre 
sul tondi traforati di queste piccole else, quanto 
meravigliosa è l’eleganza squisita con cui ogni 
soggetto è stilizzato e ristretto nel breve spazio 
concesso all’ artista. 


Un ramo d’industria artistica che ha avuto in 
Giappone uno sviluppo straordinario e che ha 
dato opere di eccezionale bellezza è quello delle 
lacche, le quali hanno preso questo nome da una 
speciale vernice gommosa, estratta dalla ARhus 
vernicifera, mercè la quale rivestonsi gli og- 
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getti di una covertura brillante e quasi metal- 
lica. Ve ne sono di nere, di rosse, d’oro; ve ne 
sono di rigate, di screziate, di punteggiate; ve 
ne sono corr disegni in rilievo e ve ne sono in- 
crostate. Ed all’immensa famiglia degli oggetti 
di lacca, che richiedono nei fabbricatori qualità 
rare di artefice paziente, d’ intarsiatore inge- 
gnoso, di pittore immaginoso, appartengono 
astucci, scatole, mobili, statue, intere pareti di 
palazzi signorili e di tempii ed anche quelle 
maschere grottesche o tragiche di una efficacia 
stupenda d’espressione, che sono state adoperate 
fino all’ultimo scorcio del XVII secolo dagli at- 
tori giapponesi, così come nei tempi antichi 
erano state usate dagli attori greci e romani, e 
nel fabbricare le quali divenne celebre lo scul- 
tore Demé-Gioman. 

Gli oggetti di lacca, che assai spesso sono fir- 
matidagli artisti che li fanno, sono singolarmente 
apprezzati nell’Estremo Oriente, ed allorchè sono 
finamente lavorati e portano una firma celebre, 
come, per esempio, quella dell’illustre Ritsuò, vis- 
suto nel secolo passato, o del suo emulo Hanzan, 
vengono pagati a peso d' oro. 

Di lacche nella raccolta del Saager ve ne 
son9 poche, banca) qualcuna di quelle dorate 
sia abbastanza pregevole, e, ciò che è anche 
più rincrescevole, noa evvi in essa neppure una 
di quelle maschere da teatro, che pur sono fra 
1 prodotti più caratteristici dell’arte giapponese. 
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In quanto alle ceramiche non sono come in 
Cina ì superbì pezzi di porcellana liscia e mo- 
nocroma quelli che in Giappone meritano di at- 
tirare l’attenzione del buongustaio, ma è il va- 
sellame, ma sono le terraglie dalle più inusitate 
fogge e dalle più brillanti patine, nelle quali 
ancora una volta l'artista delicato e fantasioso 
del Nippon ha potuto affermare la sua persona- 
lità di appassionato riproduttore della natura, 
di impareggiabile immaginatore di decorazioni 
e di ornamenti. Famose sopra tutte sono le faenze 
di Satzuma, fragili tazze, le&giere coppe, che, con 
la squisita delicatezza delle tinte e dei fregi, 
spruzzati d’ oro o d’argento, carezzano soave- 
mente lo sguardo. 

Di Satzuma il Seeger possiede buon numero 
di vasi, di teiere, di piatti e di bacili molto 
belli, oltre a tre statuette, delle quali è in ispe- 
cial modo interessante per l’ antichità e pel 
carattere ieratico una statuetta della Dea Kuan- 
non, eseguita circa trecento anni fa dall’abilis- 
simo artefice Taskè. 


A completare la sezione giapponese v'è tutta 
una collezione di opere di vario genere, spedita 
dalla Società degli artisti giapponesi, la quale 
è presieduta dal conte Tsunetami Sano, già mi- 
nistro del Giappone a Roma, e comprende non 
“meno di 1500 membri. Essa, se non è forse tale 
nel suo complesso da smentire la comune opi- 
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nione che l’arte giapponese da cinquanta anni 
im qua sia sulla via della decadenza, essendo- 
sì troppo asservita ad una mercantile produ- 
zione di oggetti di esportazione, adatti ai pro- 
salici bisogni degli Europei, attesta però che gli 
artisti dell'Estremo Oriente, pur non possedendo 
più quella spiccata originalità e quell’instancabile 
vena inventiva dei grandi maestri del Seicento, 
dell'Ottocento e della prima parte del Novecento, 
sono sempre dei coscienziosi osservatori del vero, 
dei decoratori impareggiabili e degli artefici di 
una sapienza tecnica piuttosto unica che rara. 

Quasi tutte queste opere, quale più, quale me- 
no, meriterehbero una particolare menzione, ma 
ciò mi porterebbe troppo a lungo, sicchè 10 mi 
accontenterò di brevemente segnalare quelle che 
più mi hanno colpito. 

I la scultura forse che ci presenta le opere 
più perfette sia in legno, sia in avorio, sia in 
metallo. In essa il valore degli artisti moderni 
ciapponesi, come degli artisti antichi, sl affer- 
ina incontrastabile sopra tutto nella rappresen- 
tazione plastica delle bestie. Cosa infatti imma- 
ginare di una maggiore evidenza di verità del- 
l'aquila in bronzo di Suzuki Chokichi, del falco 
in argento di Unkoku, del cagnolino in legno 
di Takenaka Jukichi e dell’ airone in avorio di 
Ishikava Mitsuaki, uno dei venti illustri artisti 
addetti alla Casa imperiale nipponica con una 
pensione annuale ? 
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Trattata assai meno bene è indubbiamente la 
figura umana, sia nelle statuette terzine in bronzo 
di Ishikava Minao e di Sakuraoka Sanshirò, non 
prive di una certa eleganza decorativa e di una 
certa vigoria di modellazione, ma atteggiate in 
pose troppo rigide e convenzionali, sia nelle tanto 
più piccole statuette in legno ed in avorio di 
Takamura Kuoun, di Yamazaki Harukichi e di 
Selkò Okawa, di fattura troppo arida e trita, 
benchè ingegnosamente verista. 

Se passiamo alle pitture ed ai ricami ed a quelle 
opere in cui il lavoro dell’ago si associa al la- 
voro del pennello od in cui l'artista, pur di pia- 
cere all'occhio, è ricorso a procedimenti di fat- 
tura complicata e strana, ci converrà più di 
una volta fermarci sorpresi ed ammirati. 

L'ispirazione anche in esse è attinta ora alla 
fauna ora alla flora, come nel bellissimo Albero 
di banani con neve di Taki Kuatei; come nel 
eruppo di Carpioni nell'acqua di Unrinin Sozan 
di così rara evidenza evocativa, che sembra 
proprio vederli muovere lentamente dietro il li- 
quido velo ; come nel Nibbio su di un albero 
di Suzuki Shonen di così vigoroso disegno e che 
così bene spicca sul bianco fondo nevoso; come 
negli Uccelli librantisi sulle onde di Morikawa 
Sobun di una tanto leggiadra delicatezza di pen- 
nello disinvolto. 

Altre volte però sono larghe scene di cam- 
pagna, di montagna o di mare che i Giap- 
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ponesi amano far passare sotto i nostri occhi, 
ed allora quello che prevale è il ricamo od an- 
che quel tipico procedimento che consiste nel 
dipingere su d’un particolare tessuto in velluto 
e seta, di cui si fa, con abili tagli superficiali, 
apparire fra le parti acquerellate ora porzioni 
lucide di seta, ora porzioni opache di velluto. Fra 
1 paesaggi, due sono, a parer mio davvero mi- 
rabili, cioè la Cascata di Yudaki aNikko di 
Nishimura Soemon per armoniosa vivacità di 
colori e la Veduta di Tagonoura del già lodato 
Jida Shinshichi per luminosità e trasparenza di 
tinte vivaci. 

Qualche più rara volta sono ritratte scene della 
vita giapponese, come nei Giuochi infantili di 
Taniguchi Kokio, nella esta a Yeddo di Ogata 
Gekko, nelle Spiegazioni ai piccini di Kobori 
Tomoo e nelle due composizioni di Tanaka 
Rishichi, Ballo mascherato giapponese ed Il 
generale Hachimantaro in viaggio, le quali 
cì presentano ancora un altro processo pitto- 
rico, giacchè in esse piccole figure di carta e 
stoffa dipinta sono incollate su d’ un fondo di 
paesaggio all’ acquerello. 

Arrivando infine agli oggetti d’arte applicata, 
noterò fra le lacche una piccola scatola di Shi- 
royama Shòsai, con qua e là, spiccanti sul fondo 
nero, lievi piume d’ uccello di una delicatezza 
e di un’efficacia di disegno davvero prodigiosa; 
fra le majoliche e le porcellane, una profumiera 
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in forma di gallo di Miyagawa Kozan, un vas- 
soio con fiori di pruno d’Ito Tozan ed alcuni 
vasi di porcellana con disegni rilevati di grù, 
di camelie e di crisantemi di Seifu Yohei e di 
Katò Tomotarò ; e, fra i piccoli lavori in me- 
tallo, lo squisito paesaggio con neve di Nami- 
kawa Sosuke, eseguito mercè un nuovo genere 
di smalto di sua invenzione, l’ elegante cofa- 
netto di metallo con incastonata sul coverchio 
una gallinetta d’oro, di Kano Natsuo e la gra- 
ziosa profumiera in argento appannato di Obori 
Masatoshi. 


L’intelligente ed ardimentoso popolo dell’ ar- 
cipelago giapponese, di anno in anno, con grande 
dolore di noialtri egoistici amatori del .pittoresco, 
va sempre più europizzandosi, sicchè anche la sua 
arte finirà col subire l’ influenza occidentale. I 
primi sintomi già se ne sono visti con l’introdu- 
zione della pittura ad olio, sconosciuta in Giap- 
pone, per opera del nostro compatriota Fontanesi, 
allorquando, circa 30 anni fa, si recò, invitato, 
nella Scuola d’ arti di Tokio per rimanervi un 
lustro ed anche più ad insegnare pittura, mentre 
due altri Italiani, il Ragusa ed il Cappelletti, 
vinsegnavano scultura e prospettiva. 

Più di recente ancora varii giovani pittori 
giapponesi lasciavano per qualche tempo la loro 
patria per l'Europa col proposito di perfezionarsi 
nell’arte propria; così Kuroda, Yamamoto, Go- 
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seda, Kume e Fugiì stettero a studiare in Fran- 
cia, Matonoka e Karamura vennero in Italia, 
Harada si recò in Baviera. 

Tutti costoro, nonchè due discepoli del pro- 
fessor Fontanesi, Asai e Kovama, formano 
adesso un gruppo, il quale tenta di rivoluzionare 
l’arte pittorica del proprio paese, introducendovi 
alcuni degli ideali e delle pratiche tecniche della 
pittura europea. 

Eglino naturalmente trovano non pochi osta- 
coli alla progettata loro rinnovazione estetica, 
ma forse tra non molto finiranno col trionfare 
di ogni ostile prevenzione, e già nel campo 
del ritratto hanno ottenuto più d’ una vittoria. 
Le maggiori resistenze sono però contro la tra- 
sformazione della scultura, tanto più che di 
artisti che | abbiano studiata in Europa non 
Vv’ è che Morivoshi Naganuma, il quale ha fre- 
quentato per varii anni l' Accademia di Ve- 
nezia. 

Cosa produrrà quest'innesto europeo sul gla- 
rioso tronco dell’ arte giapponese ? Le infonderà 
una vita nuova e più gagliarda o piuttosto ne 
mortificherà la gustosa originalità e non pro- 
durrà che opere ibride e poco vitali? L’ avvenire 
ci risponderà; ma io, a dirla schietta, sono pitt 
propenso a credere alla seconda che alla prima 
ipotesi. Come che sia, riuscirebbe certo non poco 
interessante il potere, in una più ricca e più 
completa mostra giapponese, contemplare, di 
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qui a due anni, accanto aì prodotti dell’ arte 
antica o che tuttora ne segue fedele le tradizioni 
gloriose, alcune delle opere dei campioni di 
un’ arte nipponica rinnovata dietro gli esempi 
dei pittori e degli scultori europei. 


XX. 


EPILOGO 


I° impressione che produce la seconda mostra 
d’arie della città di Venezia è, nel suo com- 
plesso, davvero grandiosa per la mirabile varietà 
di manifestazioni artistiche che commuovono 
di sorpresa e di letizia estetica le pupille e la 
mente del visitatore aggirantesi per le venti 
sale grandi e piccole di essa. 

Nell’ esposizione del 1895 vi erano cinque 0 
sei quadri d’ importanza capitale, sia perchè 
riassumevano quasi tutto un periodo d’arte, sia 
perchè rappresentavano la maggior manìifesta- 
zione della forza creativa d’ un artista, quadri 
che quest’ anno, bisogna pur confessarlo, man- 
cano; nel 1895 i pittori italiani accorsero in 
numero assal maggiore e presentarono una se- 
rie di opere più varie e più interessanti di 
quelle presentate, eccezion fatta pei Veneziani, 
in quest'anno. In compenso però nella presente 
mostra le tele esposte sono quasi il doppio, e, 
fatta una media generale, sono abbastanza su- 
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periori come merito; vi si trovano interi gruppi 
interessantissimi, quali quelli degli Scozzesi, del 
Russi e dei Giapponesi, che espongono per la 
prima volta in Italia; v’ è infine una scelta di 
disegni. di acqueforti e di litografie olandesi, 
tedesche, francesi, americane ed italiane, tale 
da fare da sola la felicità d’ un raffinato buon- 
gustalo d’arte. 

L’ attuale esposizione è valsa dunque, anche 
più ed anche meglio di quella di due annì fa, a 
far conoscere ed apprezzare al pubblico italiano 
le principali tendenze, i principali indirizzi, le 
principali innovazioni tecniche che caratteriz- 
zano le varie scuole di pittura e di scultura 
europee. Essa è valsa a mostrargli che oggidì 
havvi nel campo delle belle arti, la medesima 
pluralità un po’ confusa, incerta ed ansiosa di 
ideali e di aspirazioni che contraddistingue la 
letteratura di questa torbida fine di secolo. 
Essa è valsa a provare che il cosmopolitismo 
trova, per ragioni affatto intrinseche, minore 
facile accesso nella pittura che nelle altre arti, 
benchè non si saprebbe negare che, ai nostri 
giorni, le scuole pittoriche dei varii paesi 
non siano più così recisamente separate le une 
dalle altre come nei secoli antecedenti, e che 
le tendenze estetiche ed ì processi tecnici degli 
artisti di una nazione passino di leggieri, stante 
ì continui contatti e gli scambi materiali e spi- 
rituali, a quelli di un’ altra, in maniera che 
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Spesso accade di vedere il quadro di un Inglese 
che direbbesi opera di un Francese e quello di 
un Tedesco che direbbesi opera di un Italiano 
O viceversa. 

In quanto al nostri artisti, rimpiangano pure 
1 lodatori ad ogni costo del passato i tempi in 
cui in Italia non vi erano esposizioni interna- 
zionali che turbassero con modelli stranieri 
la purità dell’ ispirazione paesana, la quale in- 
vece poi era quasi sempre sotto l’ influenza 
della scuola dominante in Francia, 10, per mio 
conto, credo assai utile per essi queste perio- 
diche mostre veneziane. Eglino, infatti, non 
soltanto vi apprenderanno a tenersi a contatto 
con le grandi correnti estetiche che attraver- 
sano il cosmopolita campo delle idee e ad 
essere informati delle più varie rinnovazioni 
tecniche, tentate così in Europa come nell’ E- 
stremo Oriente, ma saranno indotti a fare un 
energico sforzo di volontà per non isfigurare 
accanto ai loro emuli e rivali d’ altre nazioni. 
Se i modelli più insoliti venutici d’ oltr’ alpe e 
d’ oltremare saranno da più di un artista me- 
diocre, grossolano e senza alcuna nativa fiamma 
d’originalità imitati pedissequamente od esage- 
rati grottescamente, dai veri artisti invece non 
verranno accettati che quegli elementi estetici 
di cui l’indole italiana, pittorica 0 scultoria che 
sia, può accogliere con vantaggio la rinvigori- 
trice assimilazione. 
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Ed ora forse qualche lettore si aspetta da me 
che, come complemento alla rivista analitica 
fatta finora delle varie scuole presentatesi a 
Venezia, io dia un giudizio sintetico sullo 
stato attuale dell’ arte in Europa ed esponga dei 
prognostici sul suo avvenire. Sarà bene quindi 
che, in queste ultime pagine, io faccia, con tutta 
schiettezza, la mia professione di fede. 

Io sono dunque profondamente convinto che 
colui che consacra il suo ingegno allo studio 
coscienzioso e appassionato delle svariate ma- 
nifestazioni, contemporanee o successive che 
siano, dell’arte odierna, debba attenersi quanto 
più può ad un perspicace lavoro di analisi, 
evitando le conclusioni troppo sintetiche e le 
graduazioni troppo rigorose. 

So bene che grande è per un critico l’ orgo- 
gliosa tentazione di assurgere da un complesso 
di osservazioni particolari ad una legge gene- 
rale ; so bene che le conclusioni a sembianza 
sintetica, specie se condite col pepe di qualche 
paradosso, fanno sempre una viva impressione 
ed ottengono sovente un largo successo; so bene 
che la grande maggioranza del pubblico ama 
trovare nei libri o nei giornali giudizi recisi ed 
assoluti, che gli risparmino ogni particolare sforzo 
cerebrale, ama trovarvi classifiche ed afferma- 
zioni ampie, che gli siano di comoda guida negli 
apprezzamenti di cui lo snobismo gli crea il do- 
vere di fare sfoggio; ma. per un critico serio e 
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sereno il rispetto verso la verità deve prevalere 
su tutto. Ora, è innegabile che chi sta in mezzo 
ad una folla non può abbracciarla tutta con lo 
sguardo, così come è concesso a chi la con- 
templi da una certa distanza e da una certa 
altezza ; è innegabile che chi segue con occhio 
ansioso un fiume di lava incandescente, che viene 
fuori dal cratere di un vulcano, non può accer- 
tare la via che percorrerà nè quale configura- 
zione essa assumerà pietrificandosi, così come è 
dato di fare a colui che la studierà allorquando 
essa si sarà raffreddata; ebbene la produzione 
incessante dell’arte odierna è simile a questa folla, 
è simile a questa lava, sicchè a noi contempora- 
nei conviene il lavoro di analisi, e soltanto ai 
nostri posterì spetterà quel lavoro di sintesi che 
noi oggidì operiamo per le epoche trascorse. 

Ma non bisogna credere perciò che il  cri- 
tico dell’arte dei secoli scorsi sia superiore di 
gran lunga al critico dell’arte moderna, giacchè, 
se l’uno è l’anatomista che seziona un cadavere 
sulla lastra di marmo del teatro anatomico, 
l’altro invece è il fisiologo che studia un orga- 
nismo vivente. 

Col negare la possibilità di sintesi generali 
e complete e con l’ additare ì danni di legife- 
razioni arbitrarie ed i pericoli di profezie av- 
ventate, lo non intendo punto limitare l’opera 
del critico ad una funzione inferiore di pretore 
dell’arte, che giudichi caso per caso, senza mai 
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elevarsi all’ accertazione di un fenomeno com- 
plessivo od all’affermazione di un principio su- 
periore. No, egli ha il diritto ed insieme il do- 
vere .di raccogliere con ordine le sue osserva- 
zioni, di serutarle con analisi perspicace, di 
valutarle con l’aiuto di accorti raffronti ed al 
lume di qualche superiore principio estetico e 
di giovarsene infine per mettere in luce i ca- 
ratteri delle varie scuole e le tendenze dei vari 
gruppi d’artisti, nonchè per lodare un certo 
indirizzo e censurarne un cert’ altro. 


È un tale metodo che io modestamente mi 
sono sforzato di attuare, con la maggiore se- 
renità possibile, in questo libro, in cui, ancora 
una volta, ho manifestato la profonda mia av- 
versione pei gretti virtuosi e pei volgari com- 
mercianti del pennello, della stecca o del bulino 
e le mie simpatie pei novatori in buona fede, i . 
quali a coloro che arcignamente proclamano che 
non vi è nulla di nuovo sotto il sole, possono ri- 
spondere, con Eugène Grasset, che se è vero che 
nulla s’ inventa in modo completo e fondamen- 
tale, non è perciò meno vero che l’ uomo di ta- 
lento inventa una nuova maniera d’interpetrare 
e di dar forma ad una vecchia idea, ovvero 
applica ad un’ idea nuova dei processi antichi. 
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